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Orte des Lesens 

Das Queere Zentrum Erfurt 
ist ein Ort der Begegnung  
und mit seinen Angeboten 
einzigartig in Thüringen. Ein 
Beispiel zum Nachmachen.

Mut zur Entkürzung

In den öffentlichen Debat-
ten kommt es häufig zu po-
pulistischen Verkürzungen. 
Wer mehr Komplexität will, 
startet mit unseren Tipps. 

Neues für die Leseliste

Jedes Jahr kommen unzäh-
lige neue Bücher auf den 
Markt. Was lohnt sich? Die 
Antwort findet sich in die-
sem Heft.
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Liebe Leser·innen,

in diesem Jahr finden wichtige Wahlen in Er-
furt, Thüringen und Europa statt, deren Aus-
gang uns angehen muss, weil wir besorgt sind 
um die Demokratie. Dass das Grundgesetz auf 
uneingeschränkte Zustimmung stößt, erscheint 
plötzlich nicht mehr selbstverständlich, gerade 
auch in unserem Bundesland Thüringen. 

Wenn wir dieses Heft „Zusammenkom-
men“ nennen, dann meinen wir damit aller-
dings nicht, dass wir uns den radikalen und 
hasserfüllten Positionen der AfD annähern wol-
len oder dass wir den Dialog mit Faschist·innen 
suchen. Zusammenkommen müssen wir statt-
dessen als Demokrat·innen, um miteinander 
Lösungen zu erdenken. Es ist daher nicht mehr 
ausreichend, nur ein Kreuzchen in der Wahlka-
bine zu setzen, sondern an der Zeit, sich trotz 
aller internen Disharmonien deutlich zu posi-
tionieren und Räume zu verteidigen, in denen 
wir zusammenkommen können, uns zuhören 
können und die uns – wie das in diesem Heft 
beispielsweise vorgestellte Queere Zentrum Er-
furt – von einer AfD-Regierung ohne Zweifel 
genommen werden würden. Dass auch den 
Universitäten und dort vor allem den Geistes-
wissenschaften in einem solchen Szenario harte 
Zeiten bevorstünden, ist offensichtlich. Freies 
Denken und eine freie Kulturszene sind unter 
den Voraussetzungen einer rechten Hegemonie 
in Gefahr. 

Dass aber ein Optimismus für die Zukunft 
aus dem Zusammenkommen, im Sinne des Ur-
verständnisses der demokratischen Praxis, ent-
stehen kann, haben wir an den Demonstratio-
nen der letzten Wochen und Monate gesehen. 
Was aus diesen ersten Demonstrationen aber 
wirklich erwächst, wird sich in diesem Jahr erst 
noch zeigen müssen. Auf jeden Fall scheinen die 
diesjährigen Wahlen nochmal besonders einen 
möglichen Wendepunkt zu markieren, bei dem 
anti-demokratische Tendenzen ein neues Ni-
veau erreichen. So wird bereits über Koalitio-
nen oder andere Formen der Kooperation mit 
der AfD spekuliert, die rechtsextremen Spitzen-
kandidaten stehen im Fokus wie noch nie und 
gleichzeitig nehmen Attacken auf (Lokal-)Poli-
tiker·innen zu, was nicht zuletzt an der fortwäh-
renden Verschärfung des Tons im allgemeinen 
Umgang miteinander liegt. 

Mit der aktuellen Ausgabe unseres Heftes 
wollen wir uns allen Bemühungen anschließen, 
die 2024 im Hinblick auf die anstehenden Wah-
len und zur Stärkung der Demokratie insbeson-
dere in Thüringen organisiert werden. Deshalb 
haben wir uns in dieser Ausgabe vor allem mit 
Veröffentlichungen auseinandergesetzt, die die 
Vielfalt verschiedener Lebensentwürfe themati-
sieren oder die gesellschaftlichen Chancen im 
Miteinander lesbar machen, aber auch von Aus-
grenzungs- und Gewalterfahrungen erzählen. 

Wir plädieren in dieser Ausgabe für das 
friedliche oder zumindest tolerierende Neben-
einander des Verschiedenen und bitten um euer 
aufmerksames Auge und Ohr: für uns und für-
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einander. Wir wollen und müssen Spannun-
gen unter Demokrat·innen aushalten und 
ausdiskutieren. Nicht zuletzt deshalb, weil 
aus solchen Spannungen wunderbare Dinge 
hervorgehen können: Literatur und andere 
Kunstformen zum Beispiel. 

Undemokratische Parteien wie die AfD 
lehnen wir aber – dies nochmal in aller Deut-
lichkeit – strikt ab. Wer sich für Faschist·in-
nen ausspricht, muss dafür kritisiert werden, 
und jegliche Zugeständnisse in diese Rich-
tung müssen verhindert und verurteilt wer-
den. Die AfD ist eben keine legitime Oppo-
sitionspartei, weil sie jede Grundlage, auf der 
wir miteinander und gegeneinander disku-
tieren können, gefährdet, wenn wir in einer 
demokratischen Gesellschaft nach Kompro-
missen suchen. 

Nicht alle von uns kommen ursprüng-
lich aus Thüringen oder planen, für immer 
hier zu bleiben. Und es ist verständlich, 
wenn jemand jetzt überlegt, dieses Bundes-
land zu verlassen. Mit unseren Bemühungen 
zur Diskursentkürzung und unseren Rezen-
sionen wollen wir aber nicht zuletzt auch zei-
gen, dass wir gemeinsam gegen das anarbei-
ten werden, was unsere Gespräche und damit 
letztendlich uns heute bedroht. Wir lassen 
uns diesen Ort – sei es dieses Heft als ein dis-
kursiver Ort, an dem wir zum Sprechen über 
Literatur zusammenkommen, oder die Uni-
versität insgesamt, die es ermöglicht, dass wir 
uns täglich auch von Angesicht zu Angesicht 
begegnen können – nicht nehmen.

Eure Lit Era Tur-Redaktion
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Zusammenkommen durch Entkürzung
Komplexe Debatten müssen auch komplex geführt werden. In der Öffentlichkeit wird vieles so weit verkürzt, dass eine Dis-
kussion oft kaum mehr möglich ist. Wir denken aber, dass man den Menschen unterschiedliche Sichtweisen und Argumente, 
deren Abwägung und Ambivalenzen durchaus zutrauen darf. Unsere Welt ist – Überraschung! – nicht schwarz und weiß (und 
war es auch noch nie). Genau genommen erfährt jede·r das irgendwann auch am eigenen Leib. Manchmal ist es schwer, diese 
Erkenntnis auszuhalten.
Produktive Diskussionen machen aber auch Spaß, sie machen klüger und erweitern den eigenen Blick. Vielleicht tun sie 
manchmal auch weh. Ganz sicher aber ist: Sie werden dringend gebraucht! Deswegen haben wir hier verschiedene Formate 
versammelt, seien es Sachbücher, Romane, Podcasts oder Videos, die etwas zur Ent-kürzung des Diskurses beitragen können. 
Die Auswahl gründet allein auf unserem persönlichen Geschmack und mehr oder weniger zufälligen Begegnungen mit den 
empfohlenen Gegenständen. Viel Vergnügen beim Nach- und Weiterdenken und beim Ergänzen dieser Liste!

Wer ist eigentlich „wir“?

„Vom Gericht sind alle enttäuscht, 
das hat schon Luhmann gesagt.“ Dies 
ist wohl auch das bittere Urteil, wel-
ches Kathrin Röggla in ihrem Roman 
Laufendes Verfahren fällt. Betrachtet 
wird der NSU-Prozess aus der Pers-
pektive der Zuschauenden, der inte-
ressierten Öffentlichkeit, die durch 
diese Fokalisierung gleichsam in den 
Fokus der Betrachtung rückt. Wer 
sind die Menschen, die den Prozess 
im Gerichtssaal verfolgen? Die weder 
zur Gruppe der Nebenkläger·innen 
gehören, noch beruflich an einer Do-
kumentation der Entwicklungen in-
teressiert sind? „Wir wollen einfach 
sehen, was in diesem Land geschieht, 
und wo kann man es deutlicher sehen 
als in den Gerichtssälen dieses Lan-

des?“, lässt Röggla das kollektive Wir 
dieser Gruppe sagen. Thematisiert 
werden im Voranschreiten der Nar-

ration die Verschleppung des Verfah-
rens genauso wie „die Konfettilaune 
der Geheimdienste“, die zahlreiche 
Akten vernichtet hat, die Stigmatisie-
rung der Opfergruppen durch die Er-
mittlung und auch das Schaulaufen 
von Neonazis im Gerichtssaal. Der 
Roman ist nicht leser·innenfreund-
lich, aber das möchte er wohl auch 
gar nicht sein. Der Text möchte weh-
tun, er möchte zum Kopfschütteln 
anregen, er möchte initiieren, die 
Entwicklungen nochmals zu recher-
chieren, er will womöglich ein schie-
res Unbegreifen hinterlassen. Denn 
eigentlich sitzen hier nicht Einzeltä-
ter·innen auf der Anklagebank, son-
dern ein ganzes System. „Wie finden 
wir so wieder raus? Nein, aus die-
sem Tatort findet das Gericht nicht 
raus“ – trotz der Urteilsverkündung 
im Jahr 2018 hat wohl niemand aus 
diesem Tatort herausgefunden … 

Kathrin Röggla: Laufendes Verfahren, 

S. Fischer Verlag 2023, 208 Seiten, 24,00 €, 

ISBN: 978-3-10-397155-2

Katastrophe für Menschenrechte

Die Dringlichkeit dieses Buches 
lässt sich schwer überschätzen. Die 
entmenschlichenden Zustände der 
Flucht, die auf der Route durch Li-
byen warten, lassen sich eigentlich 

nicht wirklich beschreiben. Sally 
Hayden dokumentiert hier zahlrei-
che Primärquellen und ihre eigene 
journalistische Arbeit nicht nur über 
die Fluchtversuche einzelner Men-
schen, sondern auch die katastro-
phalen Bedingungen, die sich durch 
europäische Grenzregime ergeben 
haben: Nachlässigkeiten von NGOs; 
Korruption; das Versagen der Verein-
ten Nationen und das Entstehen ei-
nes neuen Sklavenhandels finanziert 
durch libysche Milizen, die direkten 
Zugriff auf die Flüchtlingslager ha-

ben; Lager, die aufgrund ihres deso-
laten Zustandes und des Mangels an 
Lebensmitteln, Hygiene und anderen 
Grundrechten nicht mal als Gefäng-
nis bezeichnet werden können. Wäh-
rend der Text den Menschen eine 
Stimme gibt, die in der globalen Be-
richterstattung und der humanitären 
Arbeit verloren gehen, bleibt einem Je
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manchmal bei diesen Seiten nichts 
übrig, als in Wut zu geraten. Die Un-
terstützung aller Geflüchteten und 
noch Flüchtenden ist absolut not-
wendig, nachdem man dieses Buch 
in den Händen gehalten hat.

Sally Hayden: My Fourth Time, We 

Drowned, 4th Estate 2022, 512 Seiten, ca. 

9,50 €, ISBN: 978-0-00-844561-4

Populismus für alle?

Am 13.02.2024 erschien auf dem 
YouTube-Kanal von Mai Thi Nguy-
en-Kim (maiLab) ein Video mit dem 
Titel „STATEMENT.“ Darin wur-
den allerhand vage Ankündigungen 
zu zukünftigen Veränderungen ge-
macht, die auch als Andeutung ver-
standen werden konnten, Nguyen-
Kim wolle in die Politik einsteigen. 
Einige Nachrichtenmagazine griffen 
diese ‚Ankündigung‘ prompt auf, 
der Eintritt in die Politik schien fast 
ausgemacht. Die Auflösung aller-
dings brachte dann die ZDF-Sen-
dung MaiThink X vom 18.02.2024 
(ht tps : / /www.zdf.de/ show/mai-
think-x-die-show/maithink-x-folge-
31-populismus-100.html), in der 
eindrücklich gezeigt wird, wie wir 
selbst schnell auf populistische Tricks 
reinfallen können, wenn uns das Ge-
sagte gefällt. Denn dass viele einen 
Wechsel Nguyen-Kims in die Politik 
begrüßt hätten, war ein weiteres ein-
deutiges Ergebnis dieser Nasführung. 
Auch die mediale Reaktion wird in 
der Sendung aufbereitet (u. a. die 
häufig bekundete Bereitschaft, diese 
Partei dann zu unterstützen, ohne 
dass irgendwelche Forderungen oder 
Ziele kommuniziert wurden, sondern 
ausschließlich das, was man nicht 
will). Eine Empfehlung für alle, die 
sich fragen, ob sie auf Populismus 
hereinfallen könnten, wenn er mal 
nicht von rechts kommt. 

Trans panic

Grundsatzdebatten sollte in A Short 
History of Trans Misogyny niemand er-
warten. Dass Transpersonen existieren, 
steht außer Frage, und jemanden da-
von zu überzeugen, ist nicht Ziel dieses 
Buches. Aber es gibt einen Überblick 
darüber, warum gerade Transfrauen 
in den letzten Jahren Zielscheibe be-
sonders unheimlicher Allianzen ge-
worden sind: von Rechtsextremen über 
vermeintlich feministische Gruppen. 
Die „trans panic“ wird hier von Jules 
Gill-Peterson in eine Geschichte einge-
ordnet, die aufzeigt, dass dieses Phäno-
men sehr viel älter ist. Im Fokus steht 
dabei die Frage, warum es ausgerechnet 
zu transfeindlicher Gewalt kommt. In 
dem knapp 200 Seiten langen Buch 
werden vor allem US-amerikanische 
Kontexte beleuchtet, aber auch koloni-
alistische Bestrebungen, die beispiels-
weise die Hijra betreffen. Der zum 
Teil recht akademisch verfasste Text 
eröffnet nicht nur neue Blickwinkel 
auf bestehende Phänomene, sondern 
gibt – allem berechtigten Unmut zum 
Trotz – auch eine Hoffnung auf eine 
bessere Gemeinschaft. Sicherlich kein 
Einstiegstext, aber falls man in der Ter-
minologie queerer Bewegungen noch 
nicht ganz firm ist, wird man nach dem 
Googeln einiger Begriffe dieses Buch 
mit Sicherheit gewinnbringend lesen. 

Jules Gill-Peterson: A Short History of Trans 

Misogyny, Verso Books 2024, 192 Seiten, 

ca. 15,00 €, ISBN: 978-1-80429-156-6

Protest als Arbeit

Friedemann Karig erfindet in seinem 
neuen Buch Was ihr wollt sicherlich 
nicht die Theorie des Protests neu, 
sondern legt stattdessen ein gut lesba-
res Buch vor, das theoretisches Nach-
denken über verschiedene Formen 
des Protests mit älteren und aktuellen 
Fällen (bis hin zu den jüngsten Bau-

ernprotesten) verbindet. Eine tref-
fende Zusammenfassung liefert der 
Untertitel zu seinem Prolog: „Werfen 
Sie mit diesem Buch eine Scheibe 
ein.“ Da dieses Buch mit seinen 189 
Seiten ziemlich dünn ist, wird man 
ganz schön doll werfen müssen, um 
damit etwas zu erreichen. Genau da-
mit ist aber auch ein Kern von Karigs 
Argumentation getroffen, der immer 
wieder den Charakter des Protests 
als stetige Arbeit und kühle Überle-
gung (im Gegensatz zum spontanen 
Gefühlsausbruch) beschreibt. Daher 
ist Was ihr wollt ein Anfang der Aus-
einandersetzung mit diesem Thema, 
der eine solche Arbeit für jede·n an-
stoßen kann, um eine gemeinsame 
Grundlage für sie zu schaffen. „Denn 
erfolgreicher Protest lebt nicht von 
Heldenmut oder Exzellenz, sondern 
von Verbindlichkeit und Gemein-
sinn, Kommunikation und Koordi-
nation, kurz: von einer Gruppe, die 
zusammenhält – und einen Plan hat.“

Friedemann Karig: Was ihr wollt. Wie Pro-

test wirklich wirkt, Ullstein 2024, 189 Sei-

ten, 22,99 €, ISBN: 978-3-550-20166-0Fe
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Inklusive Gesprächsräume

Im Podcast Erschöpfung statt Gelas-
senheit von Kathrin Fischer hören wir 
ein streitbares, aber spannendes Ge-
spräch mit Harald Welzer über die 
Gründe für den Zulauf rechter Par-
teien. Nach dessen These sind jene 
Tendenzen Folge von Vereinsamung, 
die er unter anderem dem Einfluss 
sozialer Medien zuschreibt. Doch 
nicht nur ihnen: Er bemängelt vor 
allem das Fehlen von nicht-kommer-
ziellen Räumen, in denen Menschen 
diverser Hintergründe zusammen-
kommen könnten. Die Möglichkei-
ten, an sozialem Leben teilzuhaben, 
seien vielerorts exklusiv und rechte 
Gruppierungen böten ein Gefühl von 
Zugehörigkeit, das die existenziellen 
Ängste vieler Menschen, die mit Ein-
samkeit einhergingen, stillen würde. 
Folgt man Welzer, müssen politische 
Gegenmaßnahmen erdacht und An-
gebote geschaffen werden. Sich nur 
zu fragen, wogegen wir Demobesu-
chenden und Demokrat·innen sind, 
verkürzt den Diskurs. Wir sollten 
uns darüber hinaus fragen, wofür 
und für welche Maßnahmen wir 
stehen. Wie stellen wir uns einen in-
klusiven Alltag vor? Ich mache den 
Anfang: Aus meiner Bubble heraus 
gesprochen würde etwa eine Mensa, 
die länger aufhat, Besuchende auch 
ohne Thoska willkommen heißt und 
zum Verweilen einlädt, schon viel für 
das soziale Klima tun. Wir brauchen 
außerdem mehr Aufenthalts- und 
Diskussionsräume am Campus, die 
mit Sofas und kostenlosem heißem 
Wasser eine Atmosphäre der Offen-
heit schaffen würden. 
Harald Welzers und Kathrin Fi-
schers Dialog unterhält durch die 
Souveränität beider Gesprächspart-
ner·innen und inspiriert zu eigenen 
Gedanken, er findet sich als Folge 
15 des Podcasts Erschöpfung statt 
Gelassenheit – Warum Achtsamkeit 

die falsche Antwort auf ziemlich jede 
Frage ist unter dem Titel „Harald 
Welzer: Nicht erschöpft, sondern 
okkupiert – Digitaler Plunder, Ein-
samkeit und die Geschwindigkeit der 
Regression“. 

Angstministerium für Heimat, 
Bau und Inneres

Wie stark „Heimat [...] ein integraler 
Teil der faschistischen NS-Ideologie“ 
ist, fasst der Essayband Eure Heimat 
ist unser Albtraum in den Blick. An-
stoß für den Band, der inzwischen 
mit weiteren Essays im Ullstein Ver-
lag neu aufgelegt wurde, lieferte die 

Umbenennung des Innenministe-
riums in „Ministerium für Heimat, 
Bau und Inneres“. Welche Kriterien 
und Regularien legt solch ein Minis-
terium fest? Und für wen und gegen 
wen? Wie definiert und verwaltet 
diese Institution Heimat? „Vor die-
sem Ministerium keine Angst haben 
zu müssen, ist übrigens ein unheim-
liches Privileg“, so die Autor·innen 
im Vorwort des Bandes. Anhand 
verschiedener Begriffe und Konzep-
te wie Liebe, Vertrauen, Privilegien 
etc. fassen die verschiedenen Essays 
Ausschlussdynamiken und -logiken 
in den Blick, zeigen aber gleichzeitig 
auch auf, wie man ihnen entgegen-
wirken kann. „Wir lassen uns nicht 
gegeneinander ausspielen!“, rufen die 
Autor·innen aus. „Denn das ist etwas, 
das stärker ist: Ihr und ich! Sich nicht 

allein wehren zu müssen heißt nicht 
nur geteiltes Leid ist halbes Leid. 
Sich nicht allein wehren zu müssen 
kann stärken. Neues hervorbringen.“

Fatma Aydemir, Hengameh Yaghoobifarah: 

Eure Heimat ist unser Albtraum, Ullstein 

Taschenbuch 2024, 272 Seiten, 13,99 €, 

ISBN: 978-3-548-06929-6

und so weiter

Vor 50 Jahren erschien Georges Pe-
recs Träume von Räumen (Espèces 
d’espaces) – ein Buch, in dem Perec 
verschiedenste Räume durchschrei-
tet, vom Blatt Papier bis hin zur 
Welt, die Lücke dazwischen füllen 
Bett, Wohnung, Mietshaus, Straße, 
Viertel, Stadt und Land aus. Die 
Logik dahinter: Mit zunehmender 
Seitenzahl findet eine Erweiterung, 
eine Vergrößerung des Raums statt. 
Doch damit erschöpft sich die Sys-
tematik, denn darüber hinaus han-

delt es sich um ein experimentelles 
Sammelsurium, um einen eigenen 
Raum der Maßlosigkeit, der Ideen, 
Gedankenspiele, Assoziationen und 
Eindrücke versammelt und gespickt 
ist mit „Banalitäten“, „kleinen fried-
lichen Gedanken“, Briefentwürfen, 
praktischen Übungen und der Frage 
nach einem gänzlich überflüssigen 
Raum. Diese Heterogenität fängt 
die offensive Anti-Bemühung ein, 
die Komplexität des Raums abschlie-
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ßend und vollumfänglich zu erfassen. 
Besonders hervorzuheben: Perecs 
Sehanleitungen, in denen er dazu 
anhält, Beobachtungsabläufe nicht 
zu verkürzen, sich nicht mit Erst-
eindrücken zu begnügen. Vielmehr: 
„Nicht usw. sagen, nicht usw. schrei-
ben. Sich zwingen, das Thema er-
schöpfend zu behandeln, selbst wenn 
es grotesk, belanglos oder zu dumm 
zu sein scheint. Man hat noch nichts 
betrachtet, man hat nur das bemerkt, 
was man seit langem schon bemerkt 
hatte.“

Georges Perec: Träume von Räumen. Über-

setzt aus dem Französischen von Eugen 

Helmlé, Diaphanes 2013 [1974], 160 Sei-

ten, 15,00 €, ISBN: 978-3-03734-326-5

Cancel Culture?

Wenn in aufgeheizten Debatten von 
allen Seiten stark mit Pauschalisie-
rungen gearbeitet wird, habe ich 
schon öfter einen Unwillen in mir be-
merkt, mich mit den Gegebenheiten 
selbst genauer auseinanderzusetzen. 
Obwohl es dann ja besonders wichtig 
wäre, sich ein differenzierteres eige-
nes Bild zu machen, schreien solche 
verkürzten Diskussionen, in denen es 
mehr um die plakative Darstellung 
der eigenen Position als um einen 
Erkenntisgewinn oder eine Analyse 
geht, so laut nach Ärgernis und Ver-
druss, dass die Versuchung groß ist, 
sich einfach die Ohren zuzuhalten 
und an ihnen vorbeizugehen. Vieles, 
was über die angebliche Cancel Cul-
ture gesagt oder geschrieben wird, 
gehört für mich in diesen Bereich: 
Die vornehmlich konservativ-libera-
le Erzählung vom linksprogressiven 
Annullierungswahn erscheint ab-
surd, eine linke Replik, diese Angst 
sei völlig an den Haaren herbeige-
zogen, greift aber ebensfalls zu kurz. 
Manchmal reicht aber dann doch 

weniger als eine Stunde Zuhören, um 
den Beginn einer produktiven Ausei-
nandersetzung zu markieren. In der 
Folge „E152: Wie ein Drogendealer 
die Cancel Culture erfand“ ihres wö-
chentlichen Podcasts Piratensender 
Powerplay sprechen Samira El Ouassil 
und Friedemann Karig in einem ihrer 
gewohnt lockeren und angenehmen, 
aber auch gut recherchierten und 
dichten Gespräche darüber, wie der 
öffentliche Diskurs um die Cancel 
Culture in Deutschland entstanden 
und wie er ausgestaltet ist. Wenn 
sie von einer konkreten Situation 
der damals letzten Woche ausgehen, 
nämlich dass Thomas Gottschalk 
sich in seiner letzten Ausgabe von 
Wetten, dass..? mit einer Kritik daran 
verabschiedet, dass er nicht mehr so 
sprechen darf, wie er es zu Hause tun 
würde, dann beziehen sie Position, 
nehmen aber auch unterschiedliche 
Sichtweisen ernst. Im Nachdenken 
über die Funktionsweise einer aus-
differenzierten und digitalisierten 
Gesellschaft, über Sprecher·innen-
positionen und deren Legitimierung, 
über Ängste und Kränkungen (und 
ja, auch über Drogendealer) werden 
so viele interessante, aktuelle und 
lebenspraktische Themen angespro-
chen, dass schnell die Lust entsteht, 
diese Fäden weiterzuverfolgen. 
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Auf der Suche nach Utopien mit Erdling und Endling
von Janne Lilkendey

Die Romane Erdling und Endling erschienen kurz hinter-
einander in den späten Zügen des Jahres 2023 und wa-
ren dementsprechend designierte Kandidaten, um auf 
der Weihnachtswunschliste zu landen und dabei von den 
nichtsahnenden Schenker·innen verwechselt zu werden. 
Die ansprechenden Einbände lockten ohnehin zum Kauf, 
auf dem Schutzumschlag von Erdling strahlt ein Sonnen-
mondhybrid in einem rotblauen Wolkenhimmel, während 
sich unter dem Umschlag von Endling die haptisch äußerst 
ansprechende Tiefprägung einer Weinbergschnecke ver-
birgt. Also wäre eine Verwechslung letztlich nicht weiter 
schlimm, dann würde man sich bei solchen Fehlschenkun-
gen das andere Exemplar eben selbst nachkaufen und wie 
nebenher noch über die Titel hinausgehende Parallelen be-
merken, sodass man ihnen sogar eine gemeinsame Rezen-
sion widmen könnte ... Denn in beiden Romanen lässt sich 
eine weibliche Hauptfigur in Begleitung einiger ungewöhn-
licher Kompagnons auf einen waghalsigen Roadtrip ein, 
beide Aufbrüche haben politische Ursachen und ziehen eine 
Auseinandersetzung mit rechten Herrschaftsverhältnissen 
nach sich. 

Jasmin Schreiber führt die Lesenden mit Endling in die 
nahe Zukunft, und zwar in das Jahr 2041, wo die Klimakri-
se derart fortgeschritten ist, dass deren Effekte in Deutsch-
land überall und für alle sichtbar geworden sind. Extreme 
Hitzewellen führten in dieser plausiblen Zukunftsvision 
bereits zu einem massiven Artensterben und die Menschen 
leiden in Wechselwirkung unter Ernteeinbrüchen und Pan-
demiewellen. Titelgeberin für den Roman ist dementspre-
chend eine gebeutelte Weinbergschnecke, die bei der Tan-
te der Hauptfigur Zoe in einem Terrarium lebt und aller 
Wahrscheinlichkeit nach ein „Endling“ und damit die Letz-
te ihrer Art ist. Doch die menschlichen Fehlentscheidun-
gen und Versäumnisse der Vergangenheit haben nicht nur 
ökologische, sondern auch soziale und politische Auswir-
kungen. Schreiber, Autorin und Biologin aus Frankfurt am 
Main, entwirft ein recht überzeugendes Schreckensszenario, 
was die klimatischen Bedingungen für uns Europäer·innen 
noch in petto haben könnten. Existenzängste gaben, so er-
klärt es ihre Hauptfigur rückblickend, rechten Parteien in 
vielen Ländern der EU Zulauf, was wiederum dazu führte, 
dass nicht nur Grenzkontrollen, sondern auch Abtreibungs- 
und Verhütungsverbote in Deutschland Mitte des 21. Jahr-
hunderts zur Normalität geworden sind.

Doch es gibt auch Menschen, die sich im Widerstand 
befinden. Die Protagonistin Zoe, WiMi der Entomologie 
und damit Käferexpertin, hat sich der feministischen Or-

ganisation Nighthawks angeschlossen und teilt ihre bio-
logische Expertise in Bezug auf den weiblichen Körper im 
Darknet. Zu Beginn des Romans begleiten die Lesenden sie 
in ihren Heimatort, wo sie auf ihre alkoholkranke Mutter, 
die angsterkrankte Tante – eine Professorin der Entomolo-
gie – und ihre offenbar depressive Teenagerschwester trifft. 
Als dann eine befreundete Anthropologin verschwindet, 
finden sich Tante und Nichten in einer Schicksalsgemein-
schaft, um diese zu suchen. Und während Zoes Mutter auf 
Entzug geht, setzen sich die anderen drei samt Schnecke 
ins Auto, lesen auf der Reise noch weitere Mitstreiter·innen 
auf und begeben sich auf eine Expedition, die sie erst ins 
italienische Hochgebirge und dann nach Schweden führen 
wird. Dabei müssen sie sowohl politischer Verfolgung als 
auch magischen Flüchen entkommen. 

Emma Braslavsky, gebürtige Erfurterin und unter an-
derem Autorin der Vorlage für den 2022 oscarnominierten 
Film Ich bin dein Mensch, entwirft mit Emma Andreas Erd-
ling laut ihren Worten im FAZ-Bücher-Podcast ein Alter 
Ego, das verhärtete Glaubenssätze über Links- und Rechts-
sein erkundet. Emma Andreas, eine politische Influencerin 
aus Berlin, gerät zu Beginn des Romans in eine Krise, als sie 
versehentlich ein Bild postet, das als Blackfacing verstanden 
werden kann. Die überaus hippe und queer angelegte Figur 
(die übrigens regelmäßig zu männlichen Pronomen wech-
selt, aber überwiegend als Frau auftritt) werfen die enormen 
Verluste von Follower·innen aus der Bahn. Ihren Social-
Media-Account, auf dem sie sonst als genderfluide·r Detek-
tiv·in in linker Mission posierte, kann sie vergessen. Arbeits-
los und zutiefst verunsichert beginnt sie, sich der Lektüre 
von Büchern anzunähern. Daraufhin wird sie in ihrem Büro 
in der Villa ihrer Tante von einem echten Klienten beehrt. 
Oskar Lafontaine persönlich bittet sie, seine angeblich von 
Außerirdischen entführte Partnerin Sahra Wagenknecht zu 
suchen. Dieses Ereignis stößt eine Reihe von übernatürli-
chen Begebenheiten an, auf die sich die Figur widerstrebend 
einlässt. Es tauchen etwa einige Figuren aus der deutschen 
Literaturgeschichte auf, allen voran der streitbare, im Buch 
avant la lettre queere und später rechtsnationalistische Autor 
Hanns Heinrich Ewers, um mit ihr die literarischen Univer-
sen der Vergangenheit zu erkunden und Sahra Wagenknecht 
zu finden. In einer solarbetriebenen Limousine aus der Zu-
kunft treten sie eine Zeitreise an. Die verfolgte Leitfrage 
steht dabei etwas abseits zum Verschwinden der Politikerin: 
Warum glaubt Emma Andreas – als Teil ‚der Deutschen‘ 
und im Gegensatz etwa zu ‚den Amerikanern‘ – eigentlich 
nicht an Aliens und was hat das mit der NS-Historie zu tun?
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Dass sich die Publikationen über gewisse Veranlagun-
gen hinaus ähneln, liegt zum Teil an der Erzählweise. Denn 
beide Texte sind aus der Perspektive der Hauptfigur erzählt, 
entsprechend können sich die Figuren jeweils nur auf die 
eigene Wahrnehmung berufen. Ein Gegengewicht bildet in 
den Texten der beträchtliche Anteil an direkter Rede, die 
den allgemeinen präteritalen Rückblick durch ihre Gegen-
wärtigkeit interpungiert. Harmonisch wirkt das allerdings 
nicht immer, das Geschehen wird in beiden Romanen 
durch die ausufernden Dialoge teils unnötig in die Länge 
gezogen. Weiterhin klingen die miteinander konversieren-
den Stimmen nicht unbedingt differenziert genug, sodass 
man sich oftmals fragen muss: Wer spricht denn hier? Da-
rüber hinaus unterscheiden sich die Texte wenig in ihrem 
Anspruch zu erklären; doch während man bei Schreibers 
Roman Endling vermutet, dass das an einer jugendlicheren 
Zielgruppe liegt, haben Braslavskys Ausführungen über Li-
teratur, Politik und Physik, die sie verschiedenen Figuren in 
den Mund legt, oft dozierenden Charakter und erfordern 
Konzentration.

Für Unterhaltung sorgt in den Romanen aber die 
Road-Novel-Struktur, mit der jeweils kreativ umgegangen 
wird. In Endling sind, gemäß der Profession der Hauptfigur, 
die meisten Kapitel einer Insektenart gewidmet und kleine 
Zeichnungen der Tierchen prangen ansprechend unter den 
Kapitelüberschriften. Wenn diesen Exemplaren auf der Rei-
se begegnet wird, kommt den Lesenden meist eine kleine 
Kurzvorstellung zugute. Über den Totengräberkäfer, Ni-
crophorus spec., erfährt man etwa, dass sich Weibchen und 
Männchen gemeinsam überaus fürsorglich um den Nach-
wuchs kümmern. Dem Blick auf das Geschlechterverhältnis 
wird in der Erzählung sowieso Vorrang eingeräumt, so führt 
die Suche nach der Anthropologin in besondere Frauen-
Siedlungen, die von ‚heiliger Weiblichkeit‘ durchdrungen 
scheinen. Alle Wesen mit männlichen Geschlechtsteilen 
sterben an diesen magischen und von Göttinnen behüte-
ten Orten, so leider auch die zwittrige Weinbergschnecke. 
Hinter den wundervollen Anlagen, wo Pflanzen aus allen 
Erdzeitaltern gedeihen, sich wilde Tiere tummeln und alle 
dort lebenden Figuren wunderschöne Gärten besitzen, ver-
birgt sich überraschenderweise eine dualistische, fixierte 
und damit reaktionäre Vorstellung von Geschlecht. Tante 
Auguste, die dort von ihrer Angsterkrankung erlöst wird, 
erlebt diese kleine Welt allerdings als Utopie und entschei-
det sich fürs Bleiben. Nur die jüngere Generation will mit 
frisch geschöpfter Hoffnung auf eine bessere Welt zurück-
kehren und gestärkt gegen rechts kämpfen. Der gegen Ende 
erneut aktualisierte Zusammenhalt der Schwesternfiguren, 
der zu Beginn der Erzählung brüchig geworden war, wird 
den Lesenden als politische Ermächtigung empfohlen.

 Auch bei Braslavsky erscheint die Stationen-Struk-
tur sinnvoll gewählt und ergibt sich aus den verschiedenen 
Texträumen (im Übrigen rein männlicher Autoren), in die 

sich die Protagonistin träumt. Emma Andreas besucht zum 
Beispiel Auf zwei Planeten (1897) von Kurd Laßwitz oder 
Die große Revolution. Ein Mondroman (1902) von Paul 
Scheerbart. Sie lernt darüber hinaus Karl Marx, Thomas 
Mann und so einige andere bekannte Herren der deutsch-
sprachigen Geistesgeschichte kennen. Überraschend für 
die Protagonistin ist deren Unbestimmtheit auf der so be-
nannten Rechts-Links-Achse, zum Beispiel wird anhand 
von Marx gezeigt, wie sich Linkssein mit Antisemitismus 
verträgt, und anhand von Hanns Heinrich Ewers, wie eine 
rechtsnationalistische Gesinnung kurzzeitig sogar ein Enga-
gement gegen Judenverfolgung beinhalten konnte. 

Großartig an der Struktur bei Braslavsky ist vor allem, 
dass einem eine Vielzahl an Literaturtipps zuteilwird. Die 
Autorin schafft es tatsächlich, von ihrer weitläufigen Sci-
Fi-Lektüre einen Eindruck zu vermitteln, ohne zu viel Vor-
wissen vorauszusetzen oder von den vorgestellten Lektüren 
schon einen Großteil zu verraten. Bei dieser Freude an der 
Ausgestaltung der Suche ist es dann tatsächlich schade, 
dass Sahra Wagenknecht letztendlich als reine Ausgeburt 
von Emma Andreas’ Unbewussten aufgelöst wird. Grund-
verschiedene Überzeugungen im Linkssein, in diesem Fall 
unterschiedliche Haltungen zur DDR, bleiben unbespro-
chen nebeneinander stehen. Das Ziel der Reise war ein 
anderes, nämlich Emma Erdlings internalisierte Entweder-
Oder-Dialektik in Bezug auf Deutsch- und Linkssein hinter 
sich zu lassen. Mithilfe der auf der Reise kennengelernten 
physikalischen Theorien zu Quantenmechanik und Relati-
vität soll sie sich stattdessen das Universum als Raum für 
Utopien und gedankliche Möglichkeitsspiele erschließen. 
Dieser Appell zum freieren Denken, der auch die Lesenden 
erreicht, beinhaltet aber, sich vor einem Anderen zu ver-
schließen. Sahra Wagenknecht bleibt deshalb unbehelligt.

Abschließend lässt sich konstatieren, dass beide Roma-
ne für ihre Hinwendung zur Utopie etwas Bedeutsames op-
fern, ihre wissenschaftliche Tante. Sowohl Emma Andreas 
als auch Zoe besitzen sie: eine Tante, die einst Professorin 
war und die sie mental oder physisch ein Stück des We-
ges begleitet. Doch Auguste wie auch Klara gehen in den 
Erzählungen makabrerweise verloren. Auguste verbleibt in 
einem je nach Perspektive magischen Matriarchat/Frauen-
himmel oder auch klaustrophobisch beengten Exil. Im wie-
der aufgenommenen Kampf gegen rechts kann sie nichts 
mehr beitragen. Klara stirbt zur Hälfte des Romans an Al-
tersschwäche, ein Spannungsbogen wird ihr diesbezüglich 
nicht vergönnt. Ihr Sterben bereitet Emma Andreas’ end-
gültigen Abschied von Chronologie und intersubjektiver 
Erfahrung vor, stattdessen zieht sich die Protagonistin in 
die eigene Fantasie zurück. Es scheint, als ob die Abkehr 
von den Tanten die Abkehr von einer gescheiterten bzw. 
zerstörten Wissenschaftskultur bebildert. Denn immerhin 
hat die zunehmende Arbeit (im Homeoffice) unter den 
zahlreichen Einschränkungen einer rechten Regierung die 
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Die Gewalt der Gravitation
Balsam Karams The Singularity

von Tobias Funke 

Wenn man den Nobelpreis für Literatur gewinnen möch-
te, müsste man wahrscheinlich versuchen, die eigenen Texte 
beim britischen Independent-Verlag Fitzcarraldo Editions 
unterzubringen. Zumindest haben vier der dort veröffent-
lichten Autor·innen – Swetlana Alexijewitsch, Olga To-
karczuk, Annie Ernaux und Jon Fosse – später den wahr-
scheinlich bekanntesten Literaturpreis gewonnen. Das ist 
bei gerade mal knapp zehnjährigem Bestehen des kleinen 
Verlags schon eine ziemlich gute Quote. Das Programm von 
Fitzcarraldo zeichnet sich dadurch aus, zeitgenössische und 
anspruchsvolle Literatur in blauen Büchern zu veröffentli-
chen – die farblich abgetrennte Essay-Abteilung sei an die-
ser Stelle auch positiv erwähnt. Dabei bemüht sich der Ver-
lag auch immer wieder um Übersetzungen von Texten, die 
schon der Form wegen schwierig zu übersetzen sind, so bei-
spielsweise Jon Fosses Heptalogie/Septology (zur deutschen 
Ausgabe hat bereits in Lit Era Tur 4 Felix Haenlein einen 
schönen Text geschrieben). Eine solche Übersetzung ist auch 
Balsam Karams The Singularity, im schwedischen Original 
Singulariteten. Saskia Vogel fängt in ihrer Übersetzung die 
assoziative Sprache ein und macht so Karams Stil endlich 
außerhalb des Schwedischen zugänglich.

Karams Roman ist in vier Teile aufgeteilt, die jeweils 
eigenen Regeln folgen. Der Prolog nimmt bereits die gan-
ze Handlung vorweg: Zwei Frauen begegnen sich in einem 
nicht näher definierten Küstenort, der noch die Spuren 
eines Krieges trägt. Eine Frau, die im Roman immer als 
„she“ bezeichnet wird, ist Teil der örtlichen Gruppe von Ge-
flüchteten, die hier gestrandet sind. Gemeinsam mit ihrer 
eigenen Mutter und ihren vier Kindern hat sie sich hier in 
den Trümmerhaufen eingerichtet. Ihre älteste Tochter ver-
schwindet jedoch unter ungeklärten Umständen. Getrieben 
von diesem Verlust beginnt „she“ durch den Ort zu streifen 
und ihre Tochter zu suchen. Karams Roman erzählt die Ge-
walt, die der Familie im vermeintlich sicheren Asyl begeg-
net, bloß in Andeutungen, und man kann sich beim Lesen 
nur durch diese ein Bild der verheerenden Lage machen. Im 
Prolog erreicht die Verzweiflung der Mutter ihren Höhe-
punkt und an der Spitze der Steilküste stürzt sie sich in den 
Freitod. Diesen Sprung beobachtet aus der Ferne die zwei-
te Frau, die im Roman nur als „you“ benannt wird. Auch 
ihre Biografie ist gezeichnet von Fluchterfahrungen, die in 
späteren Kapiteln weiter aufgegriffen werden. „You“ ist zum 
Zeitpunkt des Suizids von „she“ schwanger, ihr Kind stirbt 
jedoch bei der Geburt. Traumatisiert von dem beobachteten 

Ängste von Tante Auguste befeuert, und die pragmatischen 
Ratschläge der einstigen Sozialwissenschaftlerin Klara hal-
ten die Hauptfigur in ihrer Bildungs- und Traumreise ins 
Universum nur auf. Dabei gelten die Tantenfiguren in bei-

den Romanen als wichtige Bezugspersonen, die die Reisen 
überhaupt erst ermöglichen. Schließlich ist die Tante in 
der Literatur oft ein flexiblerer Signifikant als etwa die mit 
Bedeutungen aufgeladene Mutter. Sie ist, und das passt zu 
den drolligen Ausgestaltungen beider Figuren, zeichentheo-
retisch auf dem Stammbaum eben das Schräge. Der Auf-
enthalt bei Tanten befördert potenziell Entwicklung, weil 
sie zum Beispiel von Fürsorgeansprüchen befreiter sind als 
Mütterfiguren. Es wäre schön gewesen, diese Tanten mehr 
zu ihrem Recht kommen zu lassen, sie ernster zu nehmen, 
sie gesund werden zu lassen und damit eine Wissenschafts-
kultur vorstellbar zu machen, die weder echte Magie be-
nötigt, um sich gegen rechts zu wehren, noch sich auf der 
(schwarz-)magischen Vorstellung bedingungsloser Relativi-
tät ausruht. Wer schreibt diesen Erstling? ●

Emma Braslavsky:
Erdling
Suhrkamp, 2023. 425 Seiten, 26,00 €
ISBN: 978-3-518-43101-6

Jasmin Schreiber:
Endling
Eichborn, 2023. 336 Seiten, 23,00 €
ISBN: 978-3-8479-0145-7
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Freitod, den die Leute im Urlaubsort um sie herum schein-
bar gar nicht wahrnehmen, ist für „you“ später klar, dass sie 
in diesem Moment ihr Kind verloren hat, auch wenn das 
Kind eigentlich noch Monate gelebt hat.

Die dem Prolog folgenden Kapitel verlassen niemals 
Karams bildhaften Stil, wechseln aber die Erzählweise. Der 
erste Teil The Missing One, der auf den Prolog folgt, be-
schreibt den letzten Tag von „she“ und gibt Einblick in die 
Suche nach der verlorenen Tochter. In den Andeutungen, 
die Karams Roman macht, wird nicht nur das Leiden der 
Flucht deutlich, sondern auch die Ausbeutung durch die 
lokale Bevölkerung, die auch vor körperlicher Gewalt nicht 
zurückschreckt. Aufgebaut in fünf Akte und endend mit der 
Katastrophe erinnert dieser Abschnitt an die antike Tragö-
die.

Der dritte Teil The Singularity beschreibt, wie „you“ 
ihr Kind verliert. Ihre Erfahrungen im Krankenhaus sind 
durchsetzt von Erinnerungen an die eigene Fluchtbiografie. 
Karams Roman stellt immer wieder den Verlust der Heimat 
und den Zwang der Flucht in den Kontext des gewaltvollen 
Verlusts des eigenen Kindes. Im zweiten Teil des Romans 
wird dies auch im Schriftbild deutlich, indem zwei Erzäh-
lungen gleichzeitig stattfinden. Abwechselnd wird in jeweils 
einzelnen Sätzen die aktuelle Situation im Krankenhaus 
und dann die eigene Erinnerung erzählt. Zuletzt folgt in 
The Losses eine Ansammlung von kurzen Textblöcken, bei 
denen Eindrücke vom ‚Ankommen‘ in Schweden von „you“ 
deutlich machen, dass die Beschwerlichkeiten bei Weitem 
nicht beendet sind, nur weil Europa erreicht ist. Dass die 
Lesenden, die mit „you“ scheinbar auch immer angespro-
chen werden, selbst Teil dieses Systems Europa sind, ist nur 
eine der vielen Perspektiven, die Karams The Singularity er-
öffnet.

Wenig wird erklärt in diesem Roman. Das trägt dem 
Umstand Rechnung, dass die Erfahrungen von Geflüchte-
ten sich nicht auf einen Nenner bringen lassen, aber alle 
Spuren der Gewalt tragen, wie sie „she“ und „you“ be-
richten. Erklärt wird jedoch, woher die Singularität im 
Titel stammt. Er bezeichnet in der Physik gerade diejeni-

gen Orte, an denen durch die Stärke der Gravitation die 
Raumzeit so gekrümmt wird, dass sie nicht mehr berechnet 
werden kann, sozusagen unendlich ist. Schwarze Löcher 
führt der Roman als Beispiel heran, „inside a black hole is 
a place that is also a state / […] force pushes bodies together 
and renders the distance between them nil“. Die Kräfte deh-
nen alles bis zur Unendlichkeit und pressen es gleichzeitig 
aneinander. Diese unbeschreibliche Gewalt geht nicht nur 
vom Verlust des eigenen Kindes aus – eingebunden in die 
Gewalt der politischen Systeme –, sondern auch von der 
Sprache, die Karam hier findet. Kein Roman kann bean-
spruchen, das unbeschreibliche Leid der Flüchtenden zu er-
fassen. Karams The Singularity vermittelt aber zumindest die 
Singularität, in der wir uns befinden. Die Unbegreiflichkeit 
dieses Zustandes tritt auch auf, wenn parallel zum täglichen 
Ertrinken Flüchtender in Europa Menschen eine Fortset-
zung dieses Asylregimes fordern und feiern. Der Verlust je-
der Orientierung, den die Singularität mit sich bringt, wird 
durch unsere Zeugenschaft dieser Umstände gedoppelt. In 
Zeiten, in denen es kein Tabu ist, das Menschenrecht auf 
Asyl öffentlich in Frage zu stellen, scheint sich zwischen uns 
ein schwarzes Loch geöffnet zu haben, das sich aufgrund der 
Verstorbenen nicht mehr schließen lassen wird, dessen Gra-
vitation wir aber vielleicht wieder verlassen können – auch 
wenn jedes verlorene Leben jetzt schon zu viel ist. ●

Balsam Karam:
The Singularity
Englische Übers. aus dem Schwedischen von Saskia Vogel
Fitzcarraldo Editions, 2024. 194 Seiten, ca. 10,00 €
ISBN: 978-1-80427-081-3
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„You people – I mean, diverse people – you’re all they want“
Satiren über den Kampf um Teilhabe (nicht nur) im Literaturbetrieb

von Jessica Maassen

Die Figur des Hochstaplers ist wohl eher eine klassisch 
männliche, man denke an den talentierten Mr. Ripley, 
Gatsby oder Felix Krull. In den vergangenen Jahren sind 
jedoch vermehrt Texte erschienen, welche die Genderdi-
mension drehen und Betrügerinnen in den Fokus rücken. 
Ob die weibliche Hauptfigur Saraswati in Mithu Sanyals 
Campusroman Identitti (2021), die sich fälschlicherweise 
als Woman of Color ausgibt, um Karriere als Professorin 
für Postcolonial Studies zu machen oder die Protagonistin 
Alex aus Emma Clines The Guest (2023), eine mittellose Ab-
solventin einer Kunsthochschule, die vorgibt, Teil der US-
amerikanischen Oberschicht zu sein, und einen Sommer 
lang die Gastfreundschaft zahlreicher Hausbesitzer·innen 
in den Hamptons ausnutzt. In Dreistigkeit, Kühnheit und 
Selbstbewusstsein stehen diese Figuren ihren männlichen 
Vorgängern in nichts nach. Mit Yellowface (2023) von Re-
becca F. Kuang und Schrödingers Grrrl (2023) von Marlen 
Hobrack sind im vergangenen Jahr zwei Romane erschie-
nen, welche die Hochstaplerin als Autorin inszenieren. 

Die Hauptfiguren beider Romane fühlen sich vom Le-
ben abgehängt. Während Hobracks Protagonistin die Schu-
le abgebrochen hat, seit mehreren Jahren arbeitslos ist und 
illusorisch auf die große Karriere als Influencerin hofft, hat 
Kuangs Figur nach dem Studium einen Debütroman ver-
öffentlicht, der gefloppt ist und hält sich nun mit Stunden 
als Nachhilfelehrerin über Wasser, während sie gezwungen 
ist, den Erfolgen ihrer ehemaligen Kommiliton·innen zu-
zuschauen. Als sich beiden Figuren die Chance bietet, mit 
der Veröffentlichung eines Romans plötzlich erfolgreich zu 
werden, greifen sie zu ...

Vor Jahren sah die Zukunft der Protagonistin June 
Hayward aus Kuangs Yellowface noch rosig aus – als Stu-
dentin in Yale besucht sie zusammen mit ihrer Kommilito-
nin Athena Liu Seminare für kreatives Schreiben, träumt in 
der Bibliothek davon eine erfolgreiche Autorin zu werden 
und in eine Großstadt zu ziehen. Doch wenige Jahre nach 
dem Abschluss scheinen sich diese Träume nur für Athe-
na zu realisieren, nicht für June. Während Athena Liu zum 
neuen Liebling der Literaturszene wird, sie einen Bestseller 
nach dem nächsten schreibt, tausende Follower·innen auf 
den Social-Media-Plattformen um sich schart und Deals 
mit Netflix aushandelt, floppt das Erstlingswerk Junes, 
ohne dass überhaupt jemand davon Notiz nimmt: „There’s 
no single, crushing moment of realization when your book 
tanks. There’s only a thousand disappointments, stacked on 

top of one another as the days tick by, as you compare your 
own sales numbers to those of other authors.” Ein Grund 
für den Misserfolg ist das fehlende Engagement von Junes 
Verlag und dessen PR-Abteilung. Die junge Autorin geht 
davon aus, dass „some well-oiled machine would build my 
public persona.“ Doch diese gut geölte Maschine des lite-
rarischen Marktes scheint nur für einige ausgewählte Au-
tor·innen angeworfen zu werden. June kommt resigniert 
zu einer ernüchternden Überzeugung: „Author efforts have 
nothing to do with a book’s success. Bestsellers are chosen. 
Nothing you do matters. You just get to enjoy the perks 
along the way.“ Und June gehört eben nicht zu diesen Aus-
erwählten des Literaturbetriebs. Ihre College-Freundin 
Athena hingegen besitzt all jene Eigenschaften, die insta-
grammable sind und eine junge Zielgruppe von Leser·innen 
ansprechen. Nicht ohne eine gehörige Portion Missgunst 
behauptet die Erzählerin: „Athena’s star power is so obvi-
ously not about the writing. It’s about her. Athena Liu is, 
simply put, so fucking cool. Even her name – Athena Ling 
En Liu.“ Einen Vorteil sieht June in Athenas Chinese-Ame-
ricanness, die ihrer Meinung nach besser in einen Markt 
passt, der Diversität über die letzten Jahre hinweg für sich 
entdeckt und zu verkaufen gelernt hat.

Trotz der zunehmenden Distanz zwischen den einsti-
gen Freundinnen stoßen beide an einem Abend in Athenas 
schicker Eigentumswohnung auf einen Netflix-Deal an, den 
diese gerade unterzeichnet hat. Nach einigen Gläsern teu-
ren Whiskeys und in einer zunehmend lockeren Stimmung 
beginnen beide ein Pancake-Wettessen. Athena verschluckt 
sich und erstickt, noch bevor der von June alarmierte Ret-
tungsdienst eintreffen kann. Allein in der Wohnung beginnt 
die Protagonistin, sich im Schreibzimmer der verstorbenen 
Freundin umzusehen. Hier findet sie Notizbücher und die 
geliebte Schreibmaschine Athenas – „she uses a vintage 
typewriter, a chunky thing that requires her to buy special 
ink ribbons and thick, sturdy pages for her manuscripts.” 
Eingespannt in diese sperrige, antiquierte Schreibmaschi-
ne ist die letzte Seite des Roman-Manuskripts, das Athena 
gerade beendet hat: „There’s a sheet of paper still in the car-
riage, upon which are written just two words: THE END.” 
Die nächsten Kapitel des Romans lesen sich wie eine Adap-
tion von Nabokovs Pale Fire. Überzeugt davon, der letzte 
Wunsch der verstorbenen Autorin sei die Publikation ihres 
letzten Romans gewesen, steckt June den Stapel Papier ein. 
Doch anstatt das Manuskript einem Verlag zu übergeben, 
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beginnt sie, es zu redigieren und umzuschreiben. Nach ei-
niger Arbeit am Entwurf äußert sie etwas, das auch Nabo-
kov seinem Betrüger Charles Kinbote in Pale Fire in den 
Mund hätte legen können: „By the end, I’ve become so fa-
miliar with the project that I can’t tell where Athena ends 
and I begin, or which words belong to whom. I’ve probably 
been over this novel more times than Athena herself.” Es 
folgt die logische Konsequenz: June sendet das entwende-
te Manuskript in ihrem Namen an einen Literaturagenten. 
Schnell findet sich dann auch ein renommierter Verlag, der 
den Roman verlegen möchte. Doch es gibt ein Problem: 
Der Roman mit dem Titel „The Last Front“ erzählt die Ge-
schichte chinesischer Arbeiter, die von der französischen 
und britischen Armee an die alliierte Front des Ersten Welt-
kriegs geschickt worden sind – doch June ist weiß. Schnell 
kommen Fragen der Glaubhaftigkeit auf. Wer darf welche 
Geschichten erzählen? Wer welche Gruppen repräsentieren? 
Welche Rolle spielen Identität, Gender und kulturelle Zu-
gehörigkeit?

June nutzt kurzerhand ihre weiteren beiden Vornamen 
Juniper Song, welche ihre Hippie-Mutter ihr gegeben hat, 
um den Roman zu veröffentlichen. Dass dieser Name als 
‚asiatischer‘ Name durchgehen kann, kommt ihr entgegen. 
Trotz Bedenken veröffentlicht der Verlag den Roman, der 
schnell zu einem Bestseller wird. Endlich tritt für June alias 
Juniper das ein, was sie sich sehnlichst gewünscht hat: die 
gut geölte Maschinerie des Literaturbetriebs läuft für sie. 
Gelegentlich auftretende Skrupel wischt die Figur mit der 
Überzeugung zur Seite, „we owe nothing to the dead“, wo-
mit nicht nur Athenas Nachlass gemeint ist, sondern auch 
die Geschichte der chinesischen Arbeiter·innen, aus denen 
der Roman Kapital schlägt. Mit dem Voranschreiten der 
Narration folgt der Roman der klassischen Plotentwick-
lung, die man von Hochstapler-Erzählungen kennt, Span-
nung wird aufgebaut über die Frage: Wird der Schwindel 
auffliegen? 

Eine ähnlich schwindelerregende Betrugsgeschichte 
erzählt Marlen Hobrack in Schrödingers Grrrl. In einer Bar 
lernt die junge Mara Wolf den Literaturagenten Hanno aus 
Berlin kennen. Eigentlich wartet Mara auf das Ende der 
Barschicht ihrer Freundin und möchte den seltsamen Yup-
pie schnell abwimmeln. Dieser ist begeistert von der Schlag-
fertigkeit und dem Selbstbewusstsein der jungen Frau und 
lädt sie auf eine Party nach Berlin ein. Was Mara nicht ahnt: 
Hanno ist auf der Suche nach einer jungen Frau, die einen 
Roman als den ihrigen ausgibt und anstelle des eigentlichen 
Autors vermarktet. In Berlin weiht er Mara in seinen Plan 
ein: „Es gibt da einen Autor – wir verschweigen vorerst sei-
nen Namen –, der ein kleines Experiment wagen möchte. 
Er hofft, dass sich sein Text besser verkauft, wenn jemand 
wie du, wenn eine junge Frau den Text als ihren ausgibt.“ 
Der Autor, ein älterer weißer Mann, lehnt die jüngsten 
Entwicklungen des literarischen Marktes ab, besonders die 

Dynamiken von Social Media sind ihm fremd: „Ich füh-
le mich abgehängt von diesem Media-Firlefanz, angeblich 
ist der entscheidend, um ein Buch zu vermarkten. Jeden-
falls glauben das die Marketing-Menschen der Verlage. So 
ein alter vertrockneter Sack wie ich, der macht auf einem 
Cover nicht so viel her.“ Geplagt von Geldsorgen und ent-
nervt von den vielen Gesprächen beim Jobcenter sagt Mara 
schließlich zu, das Buch in ihrem Namen herauszugeben. 
Der Roman wird vermarktet als autofiktionale Erzählung, 
die von Maras Schulabbruch und ihrem Milieu erzählt – 
Working-Class-Literatur à la Annie Ernaux oder Tove Dit-
levsen verkauft sich gut. Auch für Mara löst sich nach der 
Veröffentlichung zunächst ein, was sie sich erträumt hat – 
„wir machen einen Star aus dir, Mara Wolf. Einen Litera-
turstar. Nicht so heiß und cool wie ein Popstar oder eine 
Topinfluencerin, aber ähnlich.“ Doch auch an Maras Ro-
man wird Kritik geäußert, er reproduziere Klassenklischees 
und zementiere Vorurteile gegenüber Langzeitarbeitslosen, 
heißt es. Eine Lesung mit einem kritischen jungen Publi-
kum muss die Figur beinahe abbrechen. „Natürlich fielen 
ihr eine Million Dinge ein, die schiefgehen konnten“, hält 
Mara fest. Auch Hobracks Narration treibt die Frage voran, 
was alles schiefgehen kann, und ob der Betrug schlussend-
lich auffallen wird. 

„Have you ever wondered at the mechanics of popula-
rization?”, fragt die Erzählerin in Yellowface die Leser·innen. 
Beide Romane führen eben diese Mechanismen vor und sa-
tirisch auf die Spitze. Es gilt, die junge Zielgruppe anzuspre-
chen, Booktok auf Tik-Tok und Bookstagram auf Instagram 
müssen bespielt werden, Lesereisen sind essenziell, Skandale 
kreieren mehr mediale Aufmerksamkeit, ergo höhere Ver-
kaufszahlen und schlussendlich hängt doch alles vom Image 
der Autor·innen ab. Literaturwissenschaftler·innen mögen 
zwar vom Tod des Autors sprechen, der Trend zur Autofik-
tion zeigt jedoch, wie lebendig Schreibende sind. Aber wie 
satirisch sind beide Bücher, wenn sie eben jene Maschine-
rie für die eigene Vermarktung laufen lassen? Marlen Ho-
brack bespielt einen Instagram-Account mit dem Namen 
@schroedingersgrrrl, auf dem sie Bilder in Posen postet, die 
sie im gleichnamigen Roman Mara Wolf zuschreibt. Hier-
durch treibt sie das autofiktionale Spiel konsequent auf 
die Spitze, welches durch ihre Herkunft, die sie in ihrem 
Sachbuch Klassenbeste. Wie Herkunft unsere Gesellschaft spal-
tet thematisiert, nur noch glaubwürdiger erscheint. Der 
Eichborn Verlag startete eine riesige Marketing-Kampagne 
für die Veröffentlichung der deutschen Übersetzung von 
Yellowface. Kaum eine deutsche Buchhandlung war nicht 
mit riesigen gelben Bannern geschmückt, zahlreiche Influ-
encer·innen hielten Ausgaben des Romans schon vor dem 
Erscheinungstermin in die Kameras. Beide Autorinnen und 
ihre Verlage performieren somit, was ihre Bücher stark kri-
tisieren. Dabei stellen die Romane durchaus wichtige Fra-
gen über die Teilhabe am literarischen Markt und kritisie-
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ren die Banalisierung von Diversität als bloßes Trendthema 
sowie die oftmals damit einhergehende Exotisierung von 
Autor·innen. Doch eine genauere Kritik dieser Verhältnisse 
wird nur angetippt und nicht weiter ausgefaltet. Die „elitä-

re Clique“ der Verlagswelt wird zwar skizziert, bleibt aber 
bloßer Hintergrund. Dabei zeigen Autor·innen wie Toni 
Morrison, die lange als Lektorin für Random House tätig 
war und sich für das Verlegen von afro-amerikanischen Au-
tor·innen einsetzte, bevor sie selbst ausschließlich schrift-
stellerisch arbeitete, dass mehr Diversität in der Verlagswelt 
nur erreicht werden kann, wenn das literarische Feld auf 
allen seinen Ebenen diverser wird. Sonst verlegen weiterhin 
die Hannos und Jürgens der Verlagswelt wie in Schrödingers 
Grrrl die Mara Wolfs als Annie Ernaux Ostdeutschlands – 
einfach nur weil es sich gerade gut verkauft. ●

Rebecca F. Kuang:
Yellowface
Harper Collins, 2023. 336 Seiten, ca. 15,50 €
ISBN: 978-0-00-853278-9

Rebecca F. Kuang:
Yellowface
Übers. aus dem Englischen von Jasmin Humburg
Eichborn, 2024. 384 Seiten, 24,00 €
ISBN: 978-3-8479-0162-4

Marlen Hobrack:
Schrödingers Grrrl
Verbrecher Verlag, 2023. 300 Seiten, 24,00 €
ISBN: 978-3-95732-549-5

Der schmerzliche Entzug 
des Dazwischens 
Anne Rabes Die Möglichkeit von Glück

von Sarah Eckardt

„History never looks like history when you are living through it.“ 
– John W. Gardner 

Anne Rabe schreibt in ihrem Roman von der Zäsur, die die 
Wende- und Nachwendezeit für viele bedeutet hat. Dabei stellt 
sie sich die Frage, wie sich die Ereignisse und Erlebnisse um den 
Mauerfall in verschiedene Lebensbereiche eingeschrieben haben 
und dort noch immer nachwirken. 

Drei Jahre vor dem Mauerfall wurde Stine, die Protagonis-
tin des Textes, in einer Kleinstadt an der Ostsee geboren. Diese 
Ich-Erzählerin spricht zwar von einem Ort aus, den sie „neues 
Deutschland“ nennt, dem aber die Teilung stets eingeschrieben 
bleibt. Denn die Stimme muss sich in mehreren klaffenden Da-
zwischen verorten: im Dazwischen von Ost und West, von Dik-
tatur und Demokratie und schließlich von Generationen. Diese 
Stimme, die Rabe sprechen lässt, ist und kann dabei also nicht 
homogen sein, sie ist vielmehr eine von anderen durchzogene, 
geprägte und determinierte. Zudem etabliert Rabe eine Art in-
nere Stimme, die sich im Text durch Kursivsetzung abhebt und 
über die sich eine weitere Reflexionsperspektive artikuliert. Hier 
wird nicht das Pronomen „Ich“, sondern „Du“ verwendet, was 
den interessanten Effekt hat, dass man sich als Leser·in poten-
ziell angesprochen fühlt und beginnt, seine Vergangenheit, Er-
lebnisse und Erinnerungen zu reflektieren, beispielsweise wenn 
da steht: „Du suchst nach Worten für etwas, für das du zum 
Schweigen verdonnert wurdest“ (S. 251). Dadurch öffnet sich 

der Text zum·zur Leser·in hin, zieht ihn·sie und seine·ihre Ge-
schichte gewissermaßen mit hinein, die Erzählstimme und die 
Leser·innenstimme vermischen sich und gegenwärtige wie auch 
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vergangene Ichs sowie textinterne wie -externe Momente 
treten dabei in einen Dialog. Der Text erzwingt also, dass 
man sich zu ihm verhält. Ebenso provoziert er ein ständiges 
Sich-Versichern-Müssen darüber, was nun die Erzählstim-
me, was die eigene (Lese-)Stimme ist und warum sie sich 
mit jenem „Du“ angesprochen fühlt oder davon distanziert.

Nicht nur inhaltlich, sondern vor allem narrativ ist der 
Text vielschichtig aufgebaut und versucht so viel wie mög-
lich davon sichtbar zu machen, in wie vielen Bereichen sich 
die Wende eingeschrieben hat und was sie noch immer für 
verschiedene Generationen bedeutet. Stine reflektiert nicht 
nur erzählerisch ihr eigenes Leben und ihre Vergangenheit, 
sondern auch die ihrer Familie, vor allem jene ihres Groß-
vaters, der sowohl die NS-, DDR- sowie Nachwendezeit 
miterlebt und überlebt hat. Im Laufe des Textes macht sie 
es sich zur Aufgabe, die Geschichte ihres Großvaters nach-
zuerzählen, und betreibt hierfür Recherchen in verschiede-
nen staatlichen Archiven, um möglichst viele Informatio-
nen und Akten zu sammeln. Beim Versuch, das Leben ihres 
Großvaters zu rekonstruieren und in eine für sie sinnvolle 
Reihenfolge und Kohärenz zu bringen, bemerkt die Figur: 
„Meine Suche war gründlich, aber dennoch bleibt die Ge-
schichte von Opa Paul ein unvollständiges Puzzle, und die 
Teile, die ich habe, könnte ich zu ganz verschiedenen Bil-
dern zusammensetzen“ (S. 242). 

Die Erzählung über die Geschichte des Großvaters, die 
im 36. Kapitel beginnt und auch im Text mit den Worten 
„Die Geschichte von Paul Bahrlow, 1. Teil“ überschrieben 
ist, stellt sich im Text keineswegs als Biografie dar. Sie be-
ginnt als biografische Erzählung, wird dann aber mehr und 
mehr von der Stimme Stines und ihrer Ich-Erzählung durch-
kreuzt und verdrängt – es kommt zu einer Vermischung der 
eigenen Geschichte und der des Großvaters. Stine verun-
möglicht, dass die Erzählung über die Geschichte des Groß-
vaters eine kohärente biografische Erzählung werden kann, 
sie wird vielmehr zu einem Erzählstrang innerhalb von Sti-
nes Geschichte. Durch diese komplexe Darstellung zeigt 
sich die Schwierigkeit des Erzählens im Zusammenhang 
mit gegenwärtigen wie vergangenen politischen Zuständen. 

Stine versucht das Leben des Großvaters zu verstehen, 
zu ordnen und herauszufinden, ob er Täter oder Opfer des 
DDR-Regimes war. Die Spurensuche legt Handlungen des 
Großvaters frei, welche ihn klar als Täter charakterisieren. 
So entsteht in Stines Text die schmerzlich ambivalente Fi-
gur des geliebten Großvaters, die mit einem eindeutigen 
Täterprofil versehen ist. Durch Stines Erinnerung wird die 
Identität des Opas mit weiteren Fragmenten angereichert 
(und dadurch verwirrt). Sie erinnert beispielsweise Dinge, 
die er gesagt hat, die sie damals nicht verstanden hat und 
die sie erst jetzt im Reflexions-, Erinnerungs- und Aufarbei-
tungsprozess nachträglich versteht: Hierzu gehört die Tat-
sache, dass er vom DDR-System überzeugt und in dessen 
Machenschaften verwoben und verstrickt war. Er fand es 

richtig, dass auf DDR-Flüchtlinge geschossen wurde, aber 
gleichzeitig war er darüber empört, dass er nach dem Mau-
erfall als „staatsnaher und staatstragender Bürger der DDR“ 
eingestuft und deshalb seine Rente von der Verwaltung der 
BRD gekürzt wurde. Innen- und Außenperspektive sowie 
Selbst- und Fremdurteil weichen voneinander ab. Dabei 
stehen sich zwei verschiedene Perspektiven gegenüber: zum 
einen die Innenperspektive des Großvaters, der zuerst den 
Nationalsozialismus, dann die DDR-Diktatur miterlebt 
und überlebt hat, zum anderen die Außenperspektive der 
Enkelin, die später und für jemand anderen erzählt und die 
die Diktaturen selbst nicht miterlebt hat. Stines Stimme 
spricht aus einer BRD, in der Demokratie das Gegenwärtige 
und Diktatur das Vergangene ist. Des Großvaters Stimme 
ist bezüglich Gegenwart, Vergangenheit sowie der Staats-
formen und politischen Zustände zerklüftet und zerrissen. 
Rabe stellt mit dieser Darstellung indirekt die Frage danach, 
was die Perspektive mit der Wahrnehmung von Täterschaft 
macht. Beide Perspektiven besitzen einen blinden Fleck, der 
entweder durch den Entzug der Innen- oder der Außenper-
spektive entsteht. Gleichzeitig bleibt immer ein stummer 
Rest des Schweigens. Ebendieser blinde Fleck oder stumme 
Rest, der hier aus dem Blick der beiden Erzählenden fällt, 
wird durch Rabes Darstellung sichtbar gemacht. Im Modus 
der Erinnerung bewertet das Subjekt, das die Diktatur(en) 
miterlebt hat, sich und seine Handlungen offenbar anders, 
als sie von jemandem später und außerhalb bewertet wer-
den. Genau hier liegt das vom Text diskutierte Dazwischen 
von Innen- und Außenperspektive, das der Text ex negativo 
mit abbildet. Diese Differenz spricht der Text nicht explizit 
an und verhandelt sie demnach auch nicht, verschweigt sie 
sozusagen und stellt gerade dadurch das Verschweigen als 
sein eigenes Verfahren aus: Er bringt die beiden Perspekti-
ven zur Sprache, die im Nebeneinander ein Dazwischen ma-
nifestieren, das selbst nicht zur Sprache kommt, aber eben 
durch die Darstellung als Verschwiegenes sichtbar wird. Im 
Text bleibt die explizite Reflexion und weitere Verarbeitung 
der Ergebnisse der Spurensuche aus, womit der Text selbst 
Leerstellen produziert oder zumindest stehen lässt. So wird 
lokalisierbar, an welcher Stelle die Stränge abbrechen, so-
dass keine weiteren Auseinandersetzungen stattfinden kön-
nen. Die Leerstellen verweisen auf die Dringlichkeit einer 
Art Close Reading der Differenzen zwischen Damals und 
Heute, dem Leben während der Diktatur einerseits und 
dem Leben außerhalb und nach der Diktatur andererseits. 
Dort, wo im Text die fehlende Reflexion oder Produktiv-
machung für die Zukunft zu beklagen wäre, liegen auch 
die wunden Punkte der Historie, die die Aufarbeitung so 
schwierig machen.

Ein ähnliches Problem zeigt sich, sobald Stine ver-
sucht, die Beziehung zu ihrer Mutter aufzuarbeiten bzw. die 
durch sie erlebte Gewalt zu verstehen und zu verarbeiten. 
Auch diesbezüglich kann die Frage gestellt werden: Ist die 
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gewalttätige Mutter Opfer oder Täterin? In der durch den 
Text sichtbar gemachten Geschichte ist sie zweifelsfrei Tä-
terin. Aber wie lässt sich das verstehen, damit es für Stine 
für einen Heilungs- und Verarbeitungsprozess produktiv 
gemacht werden könnte? Im Fall der Mutter ebenso wie 
im Fall des Großvaters könnte man fragen: Wie würde die 
Geschichte aus der Sicht der Mutter erzählt werden? In bei-
den Fällen bleibt eine Täterschaft unverhandelbar und die 
Machenschaften des Großvaters ebenso wie die Gewalt der 
Mutter gegenüber ihren Kindern falsch. Dennoch gibt es 
in beiden Fällen ein mögliches Dazwischen von Innen und 
Außen, das eine Geschichte ist, die nicht erzählt wird bzw. 
nicht mehr zur Sprache kommen kann, was ein Verstehen 
für Stine verunmöglicht. Um beispielsweise den Zusam-
menhang zwischen der Gewalt der Mutter und des Groß-
vaters Vergangenheit zu eruieren, fehlt Stine die Perspektive 
von Mutter und Großvater. Das durch das Schweigen Feh-
lende schreibt sich als Erbe stumm von einer zur nächsten 
Generation und auf verschiedenen (politischen, familiären, 
psychologischen) Ebenen ein und fort.

Im Text kann (Ver-)Schweigen auch an anderen Stellen 
als Verfahren beobachtet werden, wenn mittels der narrati-
ven Darstellung das Verschwiegene (zwischen den Zeilen) 
lesbar wird und damit in eine Beziehung mit dem Akt des 
Lesens selbst tritt. So beispielsweise der Rassismus, der in 
Stines Kindheitstagen (S. 120) ganz lautlos stattgefunden 
hat: Dieser zeigt sich im Text ebenfalls als solcher unerkannt 
und demnach unreflektiert, als eine Art blinder (Verste-
hens-)Fleck: Er wird von Stine im Text nicht als solcher an- 
und ausgesprochen, sondern manifestiert sich beim Lesen 
und damit im Dazwischen von Erleben und Erzählen, von 
Damals und Heute, von Kindheit und Erwachsensein als 
unausgesprochen. Erzählen funktioniert hier nicht reflexiv, 
die Reflexion findet später auf der textexternen Ebene statt, 
um auszustellen, wo etwas verschwiegen wird, und zwar in-
dem es verschwiegen wird. So bleibt das Problem im Text 
bestehen und aufgeschoben, aber es lässt sich durch die 
Erzählweise momenthaft erahnen, einfangen und dadurch 
lokalisieren – oder es wird tatsächlich lesbar wie im Fall des 
Rassismus, was die Wichtigkeit der textuellen Darstellung 
betont. Die Leistung des Textes liegt also nicht darin, das 
Schweigen zu eliminieren, indem gefüllt, ersetzt oder aus-
gesprochen wird, was und wo etwas verschwiegen wurde, 
sondern im Aufmerksam- und Sichtbarmachen durch die 
textuelle Darstellung. 

Problematisch ist dabei nicht, dass die Bilder von-
einander abweichen. Problematisch ist, und das zeigt Die 
Möglichkeit von Glück, wenn wir keine Bilder mehr haben, 
die wir vergleichen können, oder uns keine Bilder mehr ma-
chen können, weil die Leerstellen und Abstände zu groß 
werden, Erinnerung und damit ein Zusammenkommen 
nicht mehr möglich ist. ●

Anne Rabe: 
Die Möglichkeit von Glück
Klett-Cotta, 2023. 384 Seiten, 24,00 €
ISBN: 978-3-608-98463-7
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Claire Keegan’s So Late in the Day: Of Misogyny and Men
by Ann-Katrin Preis

Claire Keegan has done it again. Her latest publication, 
titled So Late in the Day, continues Keegan’s legacy of un-
derstatedly dense short fiction formerly exemplified in her 
2020 Small Things Like These and in Foster (2010). Small 
Things Like These won the Orwell Prize for Political Fiction 
(among others), was shortlisted for the Booker Prize, and is 
currently being turned into a motion picture starring Cil-
lian Murphy. It follows Bill Furlong, a coal and timber mer-
chant from a small Irish town, and his daily deliveries in the 
busy season leading up to Christmas. Foster won the Davy 
Byrnes Award and was chosen by The Times as one of the top 
fifty works of fiction of the twenty-first century. The novella 
tells the story of a young girl from a low-income family who 
is taken to relatives in rural Wexford to be fostered there 
over the summer while her mother prepares for the arrival of 
yet another mouth to feed. These short summaries already 
illustrate that this is not Sally Rooney’s Ireland epitomized 
by overprivileged millennials and their toxic antics. The pic-
ture that Keegan paints is reminiscent of a tradition of Irish 
fiction that goes back to Joyce, whose Dubliners featured 
the everyday struggles of the lower middle class over a hun-
dred years ago – albeit without the critical focus on gender 
inequalities that distinguishes Keegan. Similar to Joyce’s 
everyday scenarios, the recent So Late in the Day depicts an 
afternoon in the life of Cathal, who works as a civil servant 
in Dublin and commutes to his home in a small town in 
county Wicklow where he spends an uneventful evening by 
himself. It remains to be seen if the standalone publication 
of the story will earn as many prizes as the author’s other 
books.

What unites Keegan’s publications is that profound 
and devastating truths lie at the heart of these common-
place everyday scenarios. Take, for instance, Bill Furlong’s 
story. While delivering an order to the local convent, Bill, 
by chance, uncovers the realities hidden behind the institu-
tion’s walls to which the town is turning a blind eye. As it 
turns out, at the margins of the rural community, the or-
der in the convent is running a Magdalen laundry in which 
so-called “fallen women” are incarcerated, forced to do un-
paid labor, and abused both mentally and physically. Those 
who are familiar with Irish history, of course, know that 
this is far from fictional. Magdalen laundries popped up in 
the 18th century and the last such place was closed only in 
1996. An estimated 30,000 women were incarcerated in the 
laundries. It is unclear how many of them died there. Due 
to the destruction of the laundries’ records, the exact num-

ber of victims remains unknown. So does the number of in-
fants who died in the institutions or were taken away from 
their mothers and put up for adoption. Thus, at the heart of 
the story of Bill Furlong’s Christmas season, Keegan allows 
one of the darkest parts of Irish history to surface. Yet, this 
is not just a story about the horrors of the Magdalen laun-
dries. First and foremost, Small Things Like These is a story 
about the communities who tolerated and maintained the 
atrocities of the laundries – the everyday folks and banalities 
of the circumstances that gave rise to and upheld this man-
ifestation of systematized misogyny.

The same principle applies to So Late in the Day, pub-
lished in August 2023. The story unfolds on a fine-weath-
ered Friday afternoon in July. This could be an incidental 
detail. It could be a Friday as any other. Except that it is not, 
which will only become evident in classic Keegan-esque 
fashion toward the end of the story. For the time being, 
the reader is introduced to Cathal sitting at the desk in his 
office that looks out onto Merrion Square in central Dub-
lin. Absent-mindedly, Cathal lets his mind wander from 
the budget distribution file on his screen before he closes it 
without saving, wanders to the toilet to spend half an hour 
sitting on the lid and contemplating the door of the stall, 
goes to get a coffee from the machine in the break room 
which he leaves unfinished to avoid a colleague, and rushes 
back to his desk where he is approached by his boss who 
suggests to “call it a day” as there is “no need to stay on.” 
Obviously, Cathal is having a rough day. 

Soon, readers might find themselves sympathizing 
with Cathal, wondering what is bothering him. He ends 
up “calling it a day” shortly afterwards, takes the stairs rath-
er than the elevator to avoid people on his way out, and 
boards the bus where he promptly regrets sitting down next 
to a chatty woman who tries to engage him in conversation 
about the upcoming weekend. Cathal does not check his 
phone for messages since he finds he is not ready “for what 
[is] difficult or painful.” When the second chapter starts to 
revolve around his reminiscing about his first meeting with 
Sabine, a French gallery worker, and the early stages of their 
relationship, it becomes clear that what upsets the protago-
nist must have to do with her.

As the story of the two unfolds, however, Cathal grad-
ually turns out to be less innocent and sympathetic than 
suggested at first. He recounts the endless dinners cooked, 
pastries baked, groceries bought by Sabine, and the way he 
resents her habit of spending money or leaving behind dirty 
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dishes. While at first it may seem that his remarks are mere-
ly petty-minded but hardly worrying, Keegan slowly raises 
the tension until she reveals that the actual issue is more 
serious and runs deeper than formerly apprehended. When 
Sabine moves into Cathal’s house, he is bothered by “all 
of her possessions … which she place[s] and [hangs] about 
the house, pushing things back, as though the house now 
belonged to her also.” He despises her wearing sweats and 
no make-up, cluttering the house, and concludes that “it’s 
just too much reality.” In the aftermath of the moving day, 
Sabine tells Cathal about a chat with his colleague Cynthia 
and the latter’s insights that Sabine now senses solidifying 
in her own life. She confronts him with Cynthia’s claim that 
Irish men, or at least “a good half of men your age just want 
us [women] to shut up and give you what you want, that 
you’re spoiled and turn contemptible when things don’t go 
your way.” She underlines this with the observation that it 

is common for men to use misogynistic slurs. While Cathal 
argues that the use of slurs hardly means anything at all, he 
finds himself considering how he would actually not mind 
if she would just shut up and do what he wants. 

Finally, the reader learns about the significance of this 
particular Friday afternoon on which the events of the story 
unfold. Suddenly, several aspects from the first part of the 
story appear in a whole different light. The boss suggest-
ing for him to leave work early, Cynthia, whom he avoided 
in his coffee break, the messages unread, and the stranger 
asking about his plans for the weekend now all point to 
the significance of that date, which was so nonchalantly 
introduced on the first page. This is Keegan’s craft, which 
urges one to go back and reread the story in light of the 
revelation that puts a different spin on the mood and on 

minute details the second time around. In a 2023 interview 
with The Guardian, Keegan herself notes: “I do think no 
story has ever been read properly unless it’s read twice. So 
it’s a longer book, you see, than you think it is, because it 
needs to be read twice. Double the pages.” Indeed, a second 
reading feels different from the first and sheds light on the 
mechanisms of Cathal’s behavior. Thus, Keegan has again 
managed to dig into the everyday – a commonplace Friday 
afternoon of a civil clerk riding the bus home and eating a 
microwaved dinner in front of the TV – to uncover a pro-
found injustice lurking inside. And all this in the scope of 
64 pages total (or 128 if you follow the author’s math).

In accordance with the format of Small Things Like 
These, the title “So Late in the Day” obscures the actual top-
ic of the story and does not hint at the issue underlying 
Cathal’s tale. In contrast to the English version, the French 
publication of the story appeared under the title Misogynie, 
which blurts out rather anticlimactically what the story tries 
to unveil gradually when the tables start to turn on Cath-
al’s biased point of view and the reader gains insight into 
Sabine’s side of the story. She points out his pettiness when 
it comes to finances, his unwillingness to contribute his fair 
share to the partnership, and concludes that, when it comes 
down to it, misogyny is “simply about not giving.” While 
that may be open for debate, the revelation of Sabine’s point 
of view is effective in its blatant opposition to Cathal’s per-
spective and refreshing in allowing a female voice to surface 
in Keegan’s stories that are sometimes dominated by male 
focalization. Feminist readers will welcome this shift in per-
spective even if they do not hear enough of Sabine’s side of 
the story. Still, this very deficit realistically represents patri-
archal power dynamics and the silencing that manifests in 
the biased stories that toxic partners tell. All in all, Keegan 
has again attested that cruelty exists in the most trivial en-
vironments and that her fiction is a testament to this part 
of Irish history. ●
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Faber & Faber, 2023. 64 Seiten, ca. 9,50 €
ISBN: 978-0-57138-201-9

Claire Keegan:
Reichlich spät
Übers. aus dem Englischen von Hans-Christian Oeser
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18



Zum Stand der Kritischen Theorie heute 
von Mattias Engling

Sommer 2019: Donald Trump ist nicht trotz, sondern auf-
grund seines offenkundigen Rassismus seit zwei Jahren Prä-
sident der USA. Dennoch versucht sich in Deutschland der 
Bundesvorstand der AfD vom völkischen Nationalismus 
innerhalb der eigenen Partei zu distanzieren – aus Sorge um 
Stimmenverlust im konservativ-bürgerlichen Lager. Der so-
genannte ‚Flügel‘ um den Rechtsextremisten Björn Höcke 
kann den parteiinternen Machtkampf jedoch für sich ent-
scheiden. Bei den darauffolgenden Landtagswahlen in Sach-
sen, Brandenburg und Thüringen verzeichnet die AfD einen 
enormen Stimmenzuwachs und wird in allen drei Bundes-
ländern zweitstärkste Kraft. 

Zur selben Zeit erscheint im Suhrkamp-Verlag Aspekte 
des neuen Rechtsradikalismus, ein 1967 gehaltener und bis 
dato unveröffentlichter Vortrag Theodor W. Adornos, der 
das Erstarken der NPD in den sechziger Jahren aus sozial-
psychologischer Perspektive analysiert. Die Partei, die heute 
‚Die Heimat‘ heißt, hatte es drei Jahre nach ihrer Gründung 
1964 bereits in sechs Landesparlamente der noch jungen 
Bundesrepublik geschafft. Doch Adornos Vortrag lag im 
Sommer 2019 nicht als zeithistorisches Dokument über 
den Rechtsextremismus der jungen Bundesrepublik auf 
den Verkaufstischen der Buchhandlungen. Stattdessen ging 
es Suhrkamp darum, den wohl populärsten Vertreter der 
Frankfurter Schule vor dem Hintergrund einer sich immer 
weiter radikalisierenden AfD als scharfsinnigen Analytiker 
rechter Propaganda wiederzuentdecken. Ein mit Blick auf 
die Pressereaktionen durchaus geglücktes Unterfangen: „er-
schreckend aktuell“ (Focus), „verblüffend aktuell“ (Welt), 
„von einer verblüffenden Aktualität“ (Freitag), „erschrocken 
über die Aktualität“ (Frankfurter Rundschau), „noch heute 
von schlagender Evidenz“ (Zeit), und laut Spiegel „liest sich 
der Vortrag in vielen Passagen wie ein direkter Kommentar 
zur Methode und Ideologie der Neuen Rechten seit 2015“.

Mitte Januar dieses Jahres hat der Suhrkamp-Ver-
lag nun erneut einen einzelnen Adorno-Vortrag als kleines 
Büchlein herausgebracht. Dieses Mal vor dem Hintergrund 
des massiven Anstiegs antisemitischer Straftaten in Deutsch-
land seit dem brutalen Terrorangriff der Hamas auf Israel 
am 7. Oktober 2023. Und wieder erscheint Adorno als ge-
eigneter Stichwortgeber der Gegenwart: „Mit Verblüffung 
[liest man], wie aktuell vieles ist“ (Süddeutsche Zeitung), 
„tatsächlich hochaktuell“ (Jungle World), „sodass man den 
Text auch nach über sechzig Jahren noch mit Gewinn liest“ 
(NZZ). Wobei Suhrkamp Adornos ‚Flaschenpost an die 
Zukunft‘ dieses Mal nicht erst als Tonaufnahme aus dem 
Archiv holen und transkribieren musste. Denn der 1962 ge-

haltene Vortrag Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute ist 
bereits seit Jahren Teil von Adornos Gesammelten Schriften 
und damit in fast jeder Bibliothek ohne Weiteres abrufbar. 
Es drängt sich daher der Verdacht auf, der Verlag könne bei 
der Wiederauflage des kaum fünfzig Seiten kurzen Vortrags 
vor allem kommerzielle Interessen im Sinn gehabt haben. 
Wohlwissend, dass sich Veröffentlichungs- und Geschäfts-
politik im Verlagswesen noch nie haben trennscharf unter-
scheiden lassen, stellt sich dennoch die Frage, ob Suhrkamp 
mit der Neuauflage des Adorno-Vortrags tatsächlich mehr 
als Werbung für den eigenen Autor liefern kann.

Schließlich fordert Adorno im Vortrag selbst einen 
„strikten Verzicht auf alles Reklameähnliche“. Denn Re-
klame ist nach Adorno eine antiaufklärerische Macht, die 
als mediale Ausbeutung von Trieben und Affekten dem 
Antisemitismus strukturell verwandt ist. Auf dem affekt-
politischen Spielfeld der Slogans und Parolen ist diesem 
daher nicht beizukommen, wie Adorno anhand diverser 
Beispiele analysiert, die sich tatsächlich ohne Weiteres auf 
unsere Gegenwart übertragen lassen. Wer dem damals wie 
heute grassierenden Antisemitismus, den Adorno treffend 
als „Gerücht über die Juden“ definiert, sprachlich begegnen 
möchte, darf sich demnach nicht auf jenes Spiel einlassen, 
in dem „immer derjenige, der sich verteidigen will, gegen-
über dem Aggressiveren als der Schwächere sich erweist“. 
Stattdessen gilt es, den kommunikativen Rahmen der anti-
semitischen Agitation zu sprengen. Ein argumentatives 
Einlassen fördert hingegen immer nur neue antisemitische 
Vorurteile zutage. Der Kampf mit der antisemitischen Hy-
dra lässt sich daher weder affektpolitisch noch argumentativ 
gewinnen. Stattdessen fordert Adorno ein „unmittelbare[s] 
Abwehrprogramm“, das dem Antisemitismus mit einhalt-
gebietender Autorität entgegentritt. Nicht aus Rache oder 
Strafbedürfnis, wie Adorno ausdrücklich betont, sondern 
schlicht, weil Autorität die einzige Sprache ist, die der anti-
semitische Charakter versteht. Und tatsächlich scheint der 
Rückgang der Umfragewerte der AfD als Reaktion auf die 
bundesweiten Proteste gegen Rechtsextremismus im Febru-
ar 2024 Adorno weiterhin recht zu geben. Was es braucht, 
um Nationalismus und Antisemitismus zu bekämpfen, ist 
der individuelle und gesellschaftliche Wille, selbigem mit 
allen zur Verfügung stehenden Mitteln entgegenzutreten. 

In Ergänzung zum „unmittelbaren Abwehrprogramm“, 
das der Bekämpfung bereits bestehender antisemitischer 
Einstellungen dient, bedarf es nach Adorno zudem eines 
antiautoritären „Erziehungsprogramms“, um der Ausbil-
dung autoritätsgebundener Charaktere präventiv entgegen-
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zuwirken. Abgesehen von einigen Vorschlägen, die heutzu-
tage glücklicherweise zum Standard guter Schulpädagogik 
gehören, wie der Einrichtung von Schulparlamenten und 
der gezielten Förderung der allgemeinen Kommunikations- 
und Ausdrucksfähigkeit, ist Adornos Plädoyer jedoch nur 
mehr bedingt praxistauglich. Schließlich spricht er Mitte 
der sechziger Jahre über ein gänzlich anderes Deutschland 
als das, in dem wir uns heute bewegen. Ein Deutschland, in 
dem die Täter·innengeneration in den Institutionen noch 
tonangebend und die Gesellschaft deutlich patriarchaler 
strukturiert war. Die Verdienste der ‚Kritischen Theorie‘ 
im Allgemeinen und Adornos im Besonderen sind dahin-
gehend nicht genug zu würdigen. Und doch bedarf es aus 
heutiger Sicht auch einer Kritik der ‚Kritischen Theorie‘, 
die der generellen, bereits ausgiebig zitierten Verblüffung 
über Adornos Aktualität ergänzend zur Seite gestellt werden 
muss. 

Besonders eklatant wird dies, wenn Adorno von den 
„N****kindern“ (im Text ausgeschrieben) spricht, die wie 
ihre jüdischen Mitschüler·innen von ethnozentrischem Ver-
halten betroffen sind: „die Struktur dieser Phänomene ist 
vollkommen gleich; ich kann das nicht stark genug unter-
streichen“. Denn obwohl Adorno mit der hier vorgenom-
men Parallelisierung rassistischer Ausschlussmechanismen 
im Grunde Recht hat, zeigt sich an dieser Stelle doch, dass 
eine ‚Kritische Theorie‘ ohne ihre postkolonialen und femi-
nistischen Fortschreibungen, nur noch bedingt zur Gegen-
wartsdiagnostik taugt. Schließlich sind Antisemitismus und 
Rassismus trotz ihrer strukturellen Ähnlichkeit nicht ohne 
Weiteres gleichzusetzen und für das Verständnis gegen-
wärtiger Konfliktlinien hinsichtlich ihrer historischen und 
theoretischen Implikationen zu unterscheiden. Denn aktu-
ell verbirgt sich hinter der ein oder anderen emphatischen 
Solidaritätsbekundung mit Israel nicht mehr als ein schlecht 
getarnter antimuslimischer Rassismus, der entsprechend 
gelesene Menschen mit großer Genugtuung unter antise-
mitischen Generalverdacht stellt. Gleichzeitig verbreiten 
vermeintlich rassismuskritische Aktivist·innen ihre antise-
mitische Weltsicht unter dem Deckmantel des Postkolonia-
lismus und verklären den Israel-Palästina-Konflikt zum he-
roischen Kampf zwischen Kolonisatoren und Kolonisierten. 
Wenn in der Reaktion darauf wiederum postkoloniale The-
oriebildung als solche verunglimpft wird, profitieren letzt-
lich die Rechten, die sich solcher Komplexitätsreduktionen 
nur allzu gerne annehmen. Es ist daher ebenso notwendig, 
Antisemitismus und Rassismus zu differenzieren, wie auch, 
sie nicht gegeneinander auszuspielen. Alles andere stärkt die 
Rhetorik der Rechten. 

Wer sich diesen, unsere Gegenwart bestimmenden 
Konfliktlinien annehmen möchte, wird im hier besproche-
nen Vortrag jedoch nur begrenzt fündig. Die eingangs ge-
stellte Frage, ob es sich bei dessen Neuauflage vor allem um 
strategische Pressearbeit seitens des Suhrkamp-Verlags han-

delt, ist dennoch eindeutig zu verneinen. Allein schon auf-
grund von Adornos scharfsinniger Analyse antisemitischer 
Argumentationstechniken, die auch heute noch mit großem 
Gewinn zu lesen ist. 

Adornounabhängig scheint es gegenwärtig jedoch we-
niger an gelungener Analyse rassistischer und antisemiti-
scher Strukturen zu mangeln denn an deren konsequenter 
Bekämpfung. Schließlich stehen erneut Landtagswahlen 
in Sachsen, Brandenburg und Thüringen vor der Tür und 
dieses Mal hat die AfD realistische Chancen, in allen drei 
Bundesländern stärkste Kraft zu werden. Statt mit Rechten 
zu reden, wie es in den vergangenen Jahren immer wieder 
gefordert wurde (oder gar parlamentarisch mit ihnen zu-
sammenzuarbeiten), ist es daher höchste Zeit, ihnen ent-
schlossen entgegenzutreten. Das lässt sich auch heute noch 
gut von Adorno lernen. ●
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A Rabble-Rouser in Corbindale: The Netanyahus by Joshua Cohen
by Max Rosenzweig

After having overcome the initial irritation caused by the 
tumultuous, somewhat bizarre, and ultimately saddening 
ending of Joshua Cohen’s latest novel The Netanyahus, this 
reader could not help but wonder if this embellished piece 
of historical fiction might have looked considerably differ-
ent had it been written and published after the events of 
October 7, 2023. Would the author have been more reluc-
tant to draw his characters in such an irreverent way, occa-
sionally bordering on the farcical? Would he have opted for 
more gravitas in his portrayal of the tenure-seeking Israeli 
historian Benzion Netanyahu? Would he have abstained 
from painting his three male children (Yonathan, Binyam-
in, and Iddo) as the obnoxious, feral brats they come across 
as from the moment they are introduced up to the novel’s 
very end? Would the whole novel have been provided with 
a more somber, gloomy tone if it had been written with the 
knowledge of the atrocities inflicted on women, children, 
and Shoah survivors for the sole reason of their being Israeli 
citizens of Jewish faith? Would this sometimes tedious, di-
dactical, and snobbish book, this erudite, compassionate, 
and enlightening novel even have seen the light of day? 
And, most importantly, would it have been so uncompro-
misingly funny? 

While the purely speculative nature of these questions 
means that they must necessarily be kept unanswered, they 
are far from futile and, in a way, even pierce to the very 
heart of The Netanyahus’ own main questions: What do 
we owe our heritage? How can we reconcile our longing 
for individual freedom and self-determination with our 
responsibility for the people we either actively identify with 
or are being identified as by society? How do we speak and 
write about these opposing loyalties? What is history? Who 
gets to write it? And who is it for?

The Netanyahus is ultimately a campus novel set in 
the small University town of Corbindale in the late 1950s. 
While highly fictionalized, some of the characters (i. e., all 
members of the family which the narrator often delights 
in calling “The Yahus”) as well as the occasion that sparks 
the novel’s action (Benzion Netanyahu’s visit to a US col-
lege in the 1950s) are historically warranted. The narrator 
of what the novel’s subtitle calls an “account of a minor and 
ultimately even negligible episode in the history of a very 
famous family” is Ruben Blum, a Jewish-American tax his-
torian at Corbin University who describes himself early in 
the novel as a “bloated, hypertensive, over-intellectualizing, 
self-deprecating male Jewish stereotype.” As the only Jewish 
member of the faculty, he is “naturally” chosen as Benzion 

Netanyahu’s caretaker during his visit to Corbindale. This 
circumstance that fazes Blum but is ultimately tempered 
by his firm belief in the combined powers of American 
exceptionalism and his vocation as a historian working 
together for equality and progress. Netanyahu, an expert 
on the Spanish and Portuguese inquisition, is less convinced 
of this notion of progress, a fact that Blum already fathoms 
before the man’s arrival through his reading of Netanyahu’s 
academic work. Here, Benzion suggests that there exists 
an unreconcilable animosity emanating from Christiani-
ty (and, later on, the secularized Western world) towards 
Jews. He claims that the Inquisition showcased this in an 
exemplary way by highlighting the indispensable role as the 
ultimate Other impressed on Jews throughout the millennia 
to quell inner conflicts in their host nations. Ultimately, as 
Blum notes with concern, this interpretation suggests a “cy-
clicity of Jewish history that approaches dangerously close 
to the mystical”, emphasizing the idea that the Jewish pre-
dicament is based on suffering alone. 

In Netanyahu’s view, the only viable way out of this 
predicament is the establishment and subsequent uncom-
promising defense of the Jewish nation-state. Zionism, 
in his interpretation of the concept, needs to be based on 
self-determination and force. Following his own logic of the 
cyclicity of Jewish history to its conclusion, Benzion conse-

quently understands Israel as a fortress, the last and ultimate 
line of defense against the ever-looming threat of the next 
Shoah: “Jewish majority in the land must be established, 
or else the Holocaust that we face today in Europe will be 
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repeated here [in Israel] tomorrow at the hands of the Ar-
abs, the Bedouin, and the Druze. […] Just as the savages 
of Arabia hunted down Jewish refugees from Spain in the 
fifteenth century, so they are now, in the twentieth, hunting 
down the refugees from the inferno of the Diaspora at the 
gates of the homeland.”

Netanyahu, a follower of Ze’ev Jabotinsky, who fa-
mously warned that the Diaspora had to be eliminated 
before it could eliminate Jews altogether, disdains Chaim 
Weizmann and David Ben-Gurion, the founding figures of 
Israel, for relying on the benevolence of the Western world 
in establishing the country, which, in his view, had not been 
“taken but given […] as reparation” and identifies this re-
liance on external support as a direct consequence of the 
Diaspora mentality. Weizmann and Ben-Gurion are there-
fore reduced to “appeasers: meek, apologetic weaklings who 
begged for land they should have taken by force.” 

Not coincidentally, this assessment bordering on the 
blasphemous of two of the most revered figures in modern 
Jewish history echoes Blum’s self-deprecating self-portrait 
earlier in the novel and is further emphasized by the pitiless 
way in which Blum’s dysfunctional family life is portrayed. 
Already suffering from shame for his role as Corbin Univer-
sity’s “Hofjude”, Blum must grapple with a disaffected wife, 
in-laws who scold him for the unwise decision to move the 
family from the city to the uncultured and provincial town 
of Corbindale, and a depressed daughter determined to get 
rid of her “Jewish nose” by any means necessary. Always 
accommodating and sometimes servile, Blum consequently 
is not in the least prepared for the Netanyahu’s sheer force 
of nature riding into town in a broken-down car and taking 
over his house and family life in no time, throwing its care-
fully upheld and highly fragile equilibrium out of balance 
in the process. 

The difference between both families is stark. While 
Blum’s daughter (after getting a nose job due to an incident 
that her parents decide to book under the term “accident”) 
spends her days in front of the new color TV set watching 
game shows in her bed, Netanyahu’s three sons are burst-
ing with life, unapologetically leaving a trail of chaos and 
desolation in their wake. While Edith, Blum’s wife, is deter-
mined to keep up the appearance of the exemplary nuclear 
American family, Benzion’s wife, Tzila, is an irritable, quar-
relsome, and “pushy” woman of the new Middle Eastern 
frontier. Benzion himself is portrayed as a man of certain-
ty, unrelenting in his fight for Jewish self-determination, 
seemingly untroubled by the more or less subtle displays of 
antisemitism he encounters in Corbindale and weary of the 
notions of universal truth and a shared common human-
ity, at one time even going so far as to claim that it “was 
the Jews who first understood the impossibility of a truth 
shared by all people.”

The effect of this powerful contrast between the pre-
sumably weak diasporic Blum family and the forceful Net-
anyahu’s on the reader is twofold. On the one hand, it seems 
to underline Jabotinsky’s prediction concerning the fate 
of the Diaspora Jews. On the other hand – and especially 
considering the events of October 7, 2023, and the subse-
quent war in the Gaza Strip, one cannot help but wonder 
if this satire of two families handling their lives as Jews in 
completely contrary ways, might serve as a cautionary tale 
as well, warning against the potentially devastating conse-
quences of following Benzion’s ideological beliefs to their 
logical end. 

The fact that the novel leaves the lessons to be taken 
from its narrative entirely up to the reader makes it a worth-
while read, in equal parts provocative and balanced, absurd 
and hitting all too close to home, serious and funny – a 
novel about history that is as prescient as it is fit for our 
current moment. ●
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Pull the Box! Zeitkapseln als bittere Pillen 
von Verena Gold

Das Problem bei der Veröffentlichung literarischer Buch-
debüts ist: Ihnen fehlt die Geschichte. Sie sind in der Regel 
von Menschen geschrieben, deren Namen erst bekannt ge-
macht werden müssen. Ein Publikum haben sie noch nicht, 
sie müssen es erst finden. Ein Verweis auf Vorangegange-
nes erübrigt sich. Mit berühmten Werken lassen sich solche 
Texte zwar in einem Atemzug nennen, aber immer nur auf 
Probe, unter Vorbehalt. Für Verlage und Buchhandel sind 
solche Erstlingswerke gleichzeitig Königsdisziplin und Aus-
hängeschild, immer aber auch ein Risiko. Allem voran sind 
sie nämlich eines: erklärungsbedürftig.

Gehört haben auch von der Autorin Diane Oliver 
wahrscheinlich die wenigsten, als ihre Kurzgeschichten-
sammlung Neighbors and Other Stories für das Frühjahr 
2024 bei Grove Press (US) und Faber Editions (UK) und 
gleichzeitig „international“, nämlich bei Verlagen in Frank-
reich, Italien, Schweden und Deutschland, angekündigt 
wird. Dennoch kann ich mir das Team des Aufbau-Verlags 
beim Abschluss des Vertrags nicht anders als jubilierend 
vorstellen: Die Geschichte, die hinter der Veröffentlichung 
dieser 14 Erzählungen steht, hätte nämlich auch eine Mar-
keting-Abteilung nicht besser erfinden können. Kein Wun-
der, dass sie der Verlag gerne weitererzählt.

Die Legende um das Suchen und Finden eines Schat-
zes, von dessen Existenz anscheinend die letzten 60 Jahre 
nur ein enger Kreis wusste, geht demnach folgendermaßen: 
Die Literaturagentin Elise Dillsworth aus Großbritannien, 
so heißt es, stößt in einem Artikel auf den Namen einer jun-
gen Schwarzen Autorin, die darin mit Get Out-Drehbuch-
autor und -Regisseur Jordan Peele verglichen wird: Sie heißt 
Diane Oliver. Verblüfft, dass sie noch nie von dieser Autorin 
gehört hat, beginnt Dillsworth zu recherchieren und stößt 
erst auf ihr bisheriges Werk – vier zu Lebzeiten veröffent-
lichte Kurzgeschichten, zwei weitere, die nach ihrem Tod 
erschienen sind – , danach mit etwas Unterstützung auf ihre 
Nichte und schließlich auf ihre Schwester. Letztere muss 
nicht lange überlegen und schon gar nicht lange suchen, als 
sie nach weiteren Arbeiten Diane Olivers gefragt wird: „My 
mother had kept all [Diane’s] stories in a box with folders 
and labels. So when Elise contacted my daughter on Face-
book, all we had to do was pull the box.“

Dass die 14 Geschichten aus dieser Schachtel jetzt in 
einem Band vorliegen, ist also das Ergebnis eines Zufalls, ei-
ner Neugier, aber auch einer Beharrlichkeit und eines Fest-
haltens. Jahrzehnte nach ihrer Entstehung erscheinen Diane 
Olivers Texte damit nun erstmals gesammelt, viele davon 
auch erstmalig: Die Autorin, die 1943 in Charlotte, North 

Carolina geboren wird, kann die Veröffentlichung damals 
nicht mehr selbst besorgen. Sie stirbt bereits im Jahr 1966 
mit nur 22 Jahren bei einem Motorradunfall, kurz nachdem 
sie ihre schriftstellerische Karriere überhaupt begonnen hat 
und wenige Tage vor ihrem Master-Abschluss an der Uni-
versity of Iowa.

So märchenhaft heute die Geschichte einer verspä-
teten Veröffentlichung auch anmutet, der Diane Olivers 
Familie erst einmal ungläubig gegenübersteht, so dienlich 
sie für ein erfolgreiches Verkaufsgespräch ihrer Texte sein 
mag, sie allein kann das große Interesse an Olivers Story-
Sammlung nicht erklären. Dass auch in Deutschland die 
meisten Zeitungen über den Erzählband berichten, dass 
er in den sozialen Medien stark beworben wird, lässt noch 
einen anderen Grund vermuten. Ich denke sogar, dass es 
dafür mehrere gute Gründe gibt, auch wenn diese auf den 
ersten Blick widersprüchlich erscheinen mögen: Diane Oli-
vers Texte führen in die Innenräume ihrer Protagonist·in-
nen und sprechen von Beziehungen, gleichzeitig zeichnen 
sie aber das umgebende Außen und seine Strukturen genau 
auf. Ihr Werk dokumentiert einen Zeitpunkt, der unwei-
gerlich vergangen ist, während es gleichzeitig ungewöhnlich 
aktuell anmutet. 

In ihren Texten stellt Oliver die Koordinaten von Zeit 
und Raum unmittelbar auf ihre eigene Zeit und ihren eige-
nen Raum ein und beschreibt eine Gesellschaft, die sich 
gerade im Umbruch befindet: 1954 wird die Rassentren-
nung an öffentlichen Schulen mit der Entscheidung Brown 
v. Board of Education für verfassungswidrig erklärt, mit dem 
Civil Rights Act of 1964 erhält das Bundesjustizministerium 
die Möglichkeit, die Abschaffung der Segregation in allen 
zivilen Bereichen auch gegen die Widerstände der Bundes-
staaten durchzusetzen. Olivers Figuren entstammen direkt 
dieser Welt, sie sind Protagonist·innen des Übergangs, des 
Dazwischen: Da ist der Junge, der als erstes Schwarzes Kind 
auf die Schule gehen soll, die bislang Weißen vorbehalten 
war. Die Studentin, die als erste Schwarze die Highschool 
absolviert hat, die bis vor Kurzem noch für sie unzugänglich 
war, und nun das College besuchen soll. Da ist die junge 
Frau, die mit ihren Freund·innen ein Lokal aufsucht, deren 
Besuch ihr als Schwarze Person verboten ist, und ausharrt, 
bis die Protestaktion, die die Bestellung des „Shopper’s Spe-
cials“ für sie bedeutet, durch polizeiliche Festnahme been-
det wird. Da ist der junge weiße Mann, der in den Süden 
geht, um sich der Bürgerrechtsbewegung anzuschließen, 
auch er „a man of his time“, wie eine der Figuren festhält. 
Die Schriftstellerin Tayari Jones nennt die Titelgeschichte 
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in ihrem Vorwort – das im Deutschen glücklicherweise als 
Nachwort beigegeben ist – „a time capsule sealed and bu-
ried in the yard of a Southern African Methodist Episcopal 
church in the early 1960s“ und erinnert sich beim Lesen 
von Olivers Kurzgeschichtensammlung an den Ausspruch 
einer Kommilitonin, wonach man mit manchen Büchern 
die Trümmer einer vergangenen Welt in Händen halte und 
feststelle: „Well, that’s what books are for – to let the new 
people know what the hell happened”. 

Das Bemerkenswerte an Olivers Sammlung ist jedoch 
gar nicht, dass sie präzise beschreiben kann, was sie umgibt, 
sondern vielmehr, was sie an ihrer Umgebung interessiert, 
welche Perspektive sie wählt. Familien und Landschaften 
bauen sich bei der Lektüre auf, Beziehungen und Konflikte 
werden sichtbar, fast spürbar. Man begleitet die Figuren an 
öffentliche Orte und in institutionelle Räume, verfolgt sie 
auf ihrem Weg – zu Fuß, im Bus, im Auto –, vor allem 
aber erlebt man sie privat, nachdem sie die Fliegengitter-
türen hinter sich geschlossen haben. Meistens sind die Prot-
agonist·innen Schwarz, fast immer sind sie weiblich. Häufig 
tragen sie Sorge für Kinder, seien es Geschwister, seien es 
eigene oder fremde Kinder, die damit ebenfalls in den Blick 
rücken – oder sie sind selbst sogar noch gar nicht erwach-
sen. Einblick in ihr Leben geben hier vor allem diejenigen, 
die politisch nur wenig Macht haben, deren Meinungen 
die Menschen mit Macht nicht besonders interessieren, die 
aber von Veränderungen besonders stark und direkt betrof-
fen sind. Häufig sind die Figuren daher Sympatieträger·in-
nen, aber bei Weitem nicht immer. Wenn Libby, die Mutter 
in der Erzählung Health Service, mit ihren Kindern zum 
Arzt geht, um die Tochter impfen zu lassen, stundenlang 
im Wartezimmer ihre Kinder im Zaum hält und schließ-
lich unverrichteter Dinge wieder nach Hause gehen muss, 
dann ist allein in der feinen Beobachtung der Situation wie 
nebenbei, aber unmissverständlich deutlich geworden, was 
Intersektionalität bedeutet, wie also verschiedene Formen 
der Diskriminierung sich über die Größen Race, Class und 
Gender überschneiden und was das im alltäglichen Leben 
genau – und nämlich jede Minute – bedeutet. „Sometimes I 
wonder why more of us ain’t dead“, konstatiert eine andere 
Patientin im Wartezimmer. Dieser Blick auf Formen von 
Benachteiligung und die sich daraus ergebenden Belastun-
gen lässt – und diese Feststellung tut weh – Olivers Texte 
so ‚jung‘, so aktuell wirken. Denn auch wenn heute vieles 
ganz anders ist im Vergleich zu Olivers Texten: Das, was 
sie in ihren Analysen herausarbeitet, trifft auch heute noch 
ziemlich genau. 

Entscheidend für die Aussagekraft ihrer Texte ist Oli-
vers genaue Darstellung der Verbindung von Privatem und 
Öffentlichem. Olivers titelgebende Erzählung Neighbors ist 
häufig mit der ikonischen Fotografie der Schwarzen Schüle-
rin Ruby Bridges kontrastiert worden, die darauf, begleitet 
von einer Eskorte aus U.S. Marshals, aus dem Schulgebäude 

kommt. Das Bild zeigt das ‚Außen‘ einer bestimmten Situa-
tion und auch davon nur einen Ausschnitt: Auf dem Bild ist 
die Menschenmenge nicht zu sehen, die das Mädchen be-
schimpft und mit Gegenständen bewirft. Dass sie über Mo-
nate allein im Klassenzimmer beschult wird, weil die weißen 
Eltern ihre Kinder wegen ihr nicht mehr in die Schule schi-
cken, dass nur eine einzige Lehrerin sie unterrichtet, wäh-
rend der Rest des Kollegiums sich weigert, auch das lässt 
sich nicht direkt von der Fotografie ablesen. Die Folgen für 
sie selbst und ihre Familie bleiben unsichtbar, sichtbar ist 
nur ein mutiges Kind, von dem es rückblickend heißt: „She 
never cried. She didn’t whimper. She just marched into the 
school building like a little soldier“. Diane Oliver greift in 
ihrer Titelgeschichte diese Situation auf, führt ihre Leser·in-
nen aber direkt ins Innere der Familie des kleinen Tommy, 
der auf eine Schule gehen soll, die bislang weißen Menschen 
vorbehalten war. Überraschend eindrucksvoll gewählt sind 
sowohl der Zeitpunkt der Erzählung, nämlich der Abend 
vor dem ersten Schultag, als auch die Perspektive auf das 
Geschehen, nämlich die der älteren Schwester Ellie. 

Ellie ist eine starke Figur, der es nicht erlaubt, ja gar 
nicht möglich ist, schwach zu sein: Für ihre Empfindungen 
gibt es keinen Raum. Als älteste Tochter ist sie bereits eine 
äußerst kundige und genaue Beobachterin des Geschehens, 
gleichzeitig wird sie als Jugendliche in ihrer Verletzlichkeit 
greifbar, für die Leser·innen insbesondere dann, wenn die 
Erwachsenen in der Geschichte mit ihr umgehen, als sei sie 
bereits eine von ihnen. In ihrer liminalen Position zwischen 
den Figuren wird sie zur Vermittlungsfigur zwischen den 
Familienmitgliedern. Für das Befinden sowohl ihrer Eltern 
als auch ihrer kleineren Geschwister zeichnet sie sich ver-
antwortlich. Als sie nach ihrem Vollzeitjob mit dem Bus 
nach Hause kommt, macht sie sich sofort an die Arbeit, 
kümmert sich mit um das Essen, bringt den ängstlichen 
Bruder ins Bett, spricht mit den Eltern. Die Gewalt, der sie, 
ihre Familie und nicht zuletzt ihr kleiner Bruder permanent 
ausgesetzt sind, wird in ihrer scheinbar abgeklärten und dis-
tanzierten Haltung besonders deutlich: Sie schafft es beim 
Anblick der zeitungslesenden Menschen im Bus ruhig zu 
bleiben, obwohl sie davon ausgehen muss, dass wieder neue 
Bilder ihrer Familie präsentiert werden. Sie bleibt souve-
rän in den Gesprächen mit den Nachbarn, die sich ausma-
len, was dem Bruder am nächsten Tag alles passieren kann: 
„Don’t reckon they’ll hurt him[.] […] Hope he don’t mind 
being spit on though“. Sie nimmt wahr, dass alle Geschwis-
ter außer dem Bruder über Nacht zu Bekannten – und da-
mit in Sicherheit – geschickt worden sind. Sie akzeptiert es, 
dass der Vater erneut von Männern okkupiert ist, die mit 
ihm Sicherheitsvorkehrungen für den Schulweg festlegen. 
Sie erkundigt sich nach der Anzahl der Drohbriefe, die neu 
eingetroffen sind. Als die Mutter weinend über dem Kartof-
felschneiden zusammenbricht, funktioniert sie weiter: „Ellie 
didn’t know what to do but after a few seconds she cleared 
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away the peelings and put the knives in the sink“ – es ist ja 
auch sonst niemand da, der übernehmen könnte. Dabei ge-
staltet Oliver anhand der Figur der Tochter im Ablauf eines 
Abends wie nebenbei eindrückliche Szenen des Zusammen-
lebens: seiner vielfältigen Aufgaben und Tätigkeiten, seiner 
Anstrengungen, seiner Überforderungen, seiner alltäglichen 
Rituale und kleinen Gesten, auch seiner Schönheit. Wenn 
die große Schwester den verängstigten kleinen Bruder ins 
Bett bringt und ihn all die Versicherungen hören lässt, die 
er hören will, obwohl sich im Grunde nichts davon halten 
lässt, ist das eine so zärtliche wie schmerzvolle Szene:

She had just dried him and was about to have him 
step into his pajamas when he asked: “Are they 
gonna get me tomorrow?” “Who’s going to get 
you?” She looked into his eyes and began rubbing 
him furiously with the towel. “I don’t know,” he 
answered. “Somebody I guess.” “Nobody’s going to 
get you,” she said, “who wants a little boy who gets 
bubblegum in his hair anyway – but us?”

Was dieses nebensächliche liebevolle Gespräch so bru-
tal wirken lässt, ist, dass hier zwei Figuren agieren, denen 
nichts anderes übrigbleibt, als stark zu tun, während sie 
letztlich der schonungslosen Gewalt, die auf sie einprasselt, 
trotz aller Vorkehrungen ziemlich schutzlos ausgeliefert 
sind. Oliver zeigt die absolute Notwendigkeit eines Aufste-
hens gegen gewaltsame und menschenverachtende Struk-
turen, die ihre Texte dokumentieren. Gleichzeitig legt sie 
die Folgen eines solchen Einsatzes ungeschönt offen, indem 
sie die Konsequenzen für Einzelne, ihre Psyche, ihren Kör-
per, ihr jeweiliges Umfeld unmissverständlich beschreibt: 
Die Protagonist·innen, die alle Anfeindungen so kraftvoll 
von sich fernzuhalten versuchen, sind nicht aus Stahl, sie 
haben keine Superkräfte und keine magischen Objekte zur 
Verfügung, sie sind nicht für den Kampf ausgebildet, sie 
sind das Gegenteil von Soldat·innen. Bei zu viel Druck, sei 
es von außen, sei es von innen, brechen sie: Besonders ge-
nau beobachten die Texte, wie die Körper der starken und 
disziplinierten Figuren nachgeben, egal, wie sehr sie sich 
anstrengen und einem Kontrollverlust entgegenarbeiten 
wollen: Unkontrolliertes Zittern, abgebissene Fingernägel, 
heimlich geweinte Tränen, monotone Bewegungsabläufe, 
Rückzug in Räume, die nicht mehr verlassen werden kön-
nen, zeigen sich als ganz unvermeidliche Reaktionen auf 
hassende Blicke, geflüsterte Beleidigungen, Spuckkugeln, 
körperliche Angriffe, aber auch den Druck und die Erwar-
tungen der eigenen Eltern und Bekannten: Die „Nachbarn“ 
in Olivers Titelgeschichte, das sind nicht nur die Weißen im 
am Gartenzaun angrenzenden Viertel, sondern auch die un-
mittelbaren Schwarzen Nachbarn, die sich zum Fall Tommy 
ganz unterschiedlich positionieren. Die klaren Positionen 
der Leser·innen sind wie nebenbei auch schon ins Wanken 

geraten: Der geschilderten Notwendigkeit und Dringlich-
keit des politischen Handelns steht nun gleichzeitig der  
dringende Wunsch gegenüber, die Eltern mögen die Ak-
tion abblasen und den kleinen Sohn nicht auf diese Schule 
schicken, so wichtig das Zeichen auch wäre. Von einer Ein-
deutigkeit des richtigen Handelns, von Siegesgewissheit gar, 
kann man nicht weiter entfernt sein als bei diesem Blick 
hinter die Kulissen eines denkwürdigen Ereignisses. 

Olivers Erzählungen sind nicht experimentell, eher 
könnte man sie als konventionell bezeichnen. Es sind kleine 
abgeschlossene Geschichten mit einem eindeutigen Hand-
lungsbogen. Der Aufbau-Verlag macht mit der Veröffentli-
chung auch vieles richtig, indem er sich am Cover der ame-
rikanischen Ausgabe mit einem Kunstwerk von Cornelius 
Annor orientiert und dazu Angaben sowie Buchrücken in 
frischem Neongrün präsentiert. Einzig die schrecklichen 
Blurbs um die „ergreifende[n] Einblicke“ in die „Seele der 
Menschen“ durch diese „einzigartige“ und „größte ameri-
kanische Autorin des 20. Jahrhunderts“ lassen unmittelbar 
das Verlangen entstehen, man hätte diese Geschichten so 
erhalten wie Tayari Jones: „a copy printed on plain paper, 
no intriguing cover, no laudatory blurbs from great writers, 
not even a paragraph from the publisher providing context 
or summary“. Auch dann wäre nämlich aufgefallen, wie ge-
nau Diane Oliver die kleinen Leben beobachtet, die nicht 
im Fokus stehen, welche Kraft ihre Figuren dennoch aber 
transportieren. Auch ohne Superlative zu verwenden, hät-
te beeindruckt, dass Oliver nirgendwo heroischen Narra-
tiven verfällt – heldenhaft ist an den gezeigten Szenen und 
Figuren des Aufbegehrens letztlich nichts und niemand –, 
sondern dass sie genaue, komplexe und auch widersprüch-
liche Beschreibungen zulässt. Unabhängig vom glänzenden 
Etikett wird man nämlich feststellen müssen: Selten wurden 
bittere Pillen so köstlich dargereicht. ●

Diane Oliver:
Neighbors and Other 
Stories
Grove Press, 2024. 320 
Seiten, ca. 25,00 €
ISBN: 978-0-8021-6131-4

Diane Oliver: 
Nachbarn
Übers. aus dem Amerikani-
schen von Brigitte Jakobeit 
und Volker Oldenburg
Aufbau, 2024. 304 Seiten, 
24,00 €
ISBN: 978-3-351-04224-0
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„Ich erinnere mich nicht.“ 
Zwei Comicprojekte über Erlebnisse von Kindern im Holocaust
von Felix Haenlein

Begegnungen mit Zeitzeug·innen gehörten bis vor Kurzem 
noch zu den Erfahrungen, die Schulkinder hin und wieder 
machen konnten, und persönliche Erinnerungen an solche 
Begegnungen gehören sicherlich zu den unvergesslichen 
Momenten aus dieser Zeit. Aber unabhängig davon, ob wir 
Zeitzeug·innen des Holocaust in der Schule, in Gedenk-
stätten oder an anderen Orten begegnet sind oder noch be-
gegnen können – die Gelegenheiten dazu werden seltener. 
Es sind nicht mehr viele Menschen am Leben, um von den 
Verbrechen der Nationalsozialist·innen aus eigener Erfah-
rung erzählen zu können und uns davor zu warnen, dass 
sich derlei wiederholen kann, wenn wir nicht dagegen auf-
stehen. 

Emmie Arbel, geboren 1937 in Den Haag, ist eine 
dieser Frauen, die regelmäßig mit Menschen spricht, um 
von ihren Erlebnissen zu berichten. Zuerst begleitete sie 
dabei nur ihren Bruder Menachmen in Schulklassen, der, 
wie sie und ihr anderer Bruder Rudi, die Inhaftierung in 
Konzentrationslagern überlebte. Dabei saß sie neben ihm 
und konnte kein Wort sagen. Als Menachem allerdings 
selbst nicht mehr reisen konnte, übernahm sie diese Auf-
gabe aus dem Pflichtgefühl, dass jemand davon berichten 
müsse, auch wenn sie sich dabei nicht wohlfühlte und so-
gar darunter litt. Das änderte sich, als sie den Entschluss 
fasste, nurmehr vor Besucher·innen der Gedenkstätte Ra-
vensbrück zu sprechen, nicht zuletzt, weil sie im Leiter der 
Gedenkstättenpädagogik jemanden gefunden hat, der sie 
dabei unterstützt. 

Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung ist eine Gra-
phic Novel, in der Barbara Yelin Emmie Arbels Lebens-
geschichte erzählt. Dabei ist der Prozess des Erinnerns an 
ihre Erlebnisse während des Zweiten Weltkriegs und da-
nach zentral für die erzählte Geschichte. Sie beginnt, wie 
der Text selbst sagt, mit einer Explosion. Emmie (im Co-
mic wird sie meist nur beim Vornamen genannt) hält es 
nicht mehr aus. Als sie sich im Jahr 1977 gerade von ihrem 
Mann getrennt hat, stürmt sie aus ihrem Haus in Tiv’On, 
Israel, und fährt zu Hannah, ihrer Psychologin und spä-
teren Freundin, bei der sie es geschafft hat, erstmals über 
den Holocaust zu sprechen und auch über das, was sie als 
Waise danach erleben sollte. In stark gesättigt kolorierten 
und großflächigen Panels von Dunkelblau bis Grau sitzen 
sich die Silhouetten der beiden Frauen gegenüber. 

„Ich erinnere mich an nichts“, ist der Ausgangspunkt 
für Emmies Erinnerung. Sie kommt aus der Tiefe, war für 

sie lange unzugänglich und soll jetzt für alle lesbar werden. 
Auch in Wirklichkeit haben sich Emmie Arbel und Barbara 
Yelin zwischen 2019 und 2023 immer wieder getroffen – in 
Deutschland, in Israel und online –, um sich kennenzuler-
nen und damit Yelin die Geschichte zum Comic verarbei-
ten konnte, aber auch um ganz genau über das zu sprechen, 
was am Ende in der fertigen Graphic Novel auftauchen 
würde und was nicht. 

Dieses Verfahren bestimmte auch die Arbeiten in 
einem weiteren Projekt, im Zuge dessen Barbara Yelin, Mi-
riam Libicki und Gilad Seliktar ebenfalls die Geschichten 
von Überlebenden des Holocaust erzählen. In Aber ich lebe. 
Vier Kinder überleben den Holocaust werden neben der Ge-
schichte von Emmie Arbel (die dort nur ein Viertel des 
Umfangs in der Einzelveröffentlichung umfasst) noch die 
Erinnerungen von David Schaffer und den Brüdern Rolf 
und Nico Kamp erzählt. Die 
drei Graphic Novels ent-
standen im Rahmen eines 
Forschungsprojekts mit dem 
Titel Narrative Art and Visual 
Storytelling in Holocaust and 
Human Rights Education, in dem Wissenschaftler·innen, 
Praktiker·innen, Künstler·innen und Studierende verschie-
denster Fachrichtungen zusammenkamen. Das Ergebnis 
ist keine didaktisch überfrachtete Schullektüre, die durch 
das Genre des Comics (klischeehaft formuliert) auch mal 
Kinder zum Lesen bringt, die sonst nicht lesen. Es han-
delt sich um reflektierte und für alle Altersgruppen ge-
eignete Geschichten, die spannend sind, manchmal sogar 
witzig und tief berührend. Einzig der Anhang, der neben 
einer ebenfalls als Comic erzählten Behind-the-Scenes-
Szene (die ziemlich witzig gemacht ist) auch kurze Texte 
zum weiteren Leben der Zeitzeug·innen und Kapitel zu 
den „Historischen Hintergründen“ zu jeder der drei Gra-
phic Novels enthält, könnten unter anderen Umständen 
den Verdacht erwecken, dass hier jemand der Form des 
Comics doch nicht so ganz traut. Denn vieles, was dort 
auf engstem Raum zusammengefasst steht, findet sich be-
reits in den eigentlichen Geschichten und sowieso sind die 
historischen Abrisse in ihrer Kürze so allgemein gehalten, 
dass sie von den meisten Interessierten auch einfach über-
blättert werden können. Das liegt allerdings am Kontext 
dieses Projektes, das es sich auch explizit zur Aufgabe ge-
macht hat, neben den Comics weitere Materialien für den 

„Am Anfang sagte ich … 
… ich erinnere mich …

… an nichts. 
Aber es kam zurück.“
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Unterricht zu erarbeiten, „die das Lehren und Lernen über 
den Holocaust mit dem Thema der sozialen Gerechtigkeit 
und einer Antirassismus-Erziehung verknüpfen“ (Aber ich 
lebe, S. 172). Und so ist bereits die Anthologie Aber ich lebe 
eine Materialsammlung, die die künstlerisch ausgearbeite-
ten Lebenserzählungen mit weiteren Textsorten verbindet, 
um die Kindheitserfahrungen der letzten Holocaust-Über-
lebenden zu beleuchten. 

Dass jedoch nicht jeder Aspekt beleuchtet werden 
kann, stellen die Comics selbst immer wieder deutlich aus. 
In allen drei Comics sind die Autor·innen selbst Teil der 
erzählten Geschichte, um den schwierigen Prozess der Auf-
arbeitung traumatischer Erlebnisse darstellen zu können. 
Das erinnert unweigerlich an Art Spiegelmans Maus. Auch 
dort werden die Erinnerungen von Spiegelmans Vater an 
den Holocaust verarbeitet, zugleich aber die Geschichte 
des Sohnes erzählt, der als Teil der Second Generation von 
Holocaust-Überlebenden über die Auswirkungen auf sein 
eigenes Aufwachsen spricht. Nicht zuletzt ist Maus ein Co-
mic über die Entstehung eines Comics (über seine eigene 
Entstehung), im Zuge derer komlizierte und konfliktreiche 
Aushandlungsprozesse notwendig sind und deren Scheitern 
immer möglich ist. In Aber ich lebe ist dieser Aspekt deutlich 
weniger ausgeprägt, schließlich handelt es sich auch nicht 
um Verwandte der Berichtenden. Dennoch wird deutlich, 
dass die Verfasser·innen die ihnen übertragene Aufgabe 
sehr ernst nehmen und sich als Mitglieder einer Genera-
tion verstehen, die zur letzten zu werden droht – nämlich 
die letzte, die mit Zeitzeug·innen sprechen kann und dies 
in dem Wissen tut, nicht zur letzten werden zu dürfen, die 
sich an das erinnert, wovon die Zeitzeug·innen erzählen. 

Emmie Arbel ist daher ein Buch, das nicht nur versucht, 
die Erinnerung wachzuhalten, sondern dabei auch im Blick 
behält, dass es nicht immer möglich ist, sich zu erinnern. Ge-
rade in diesem Punkt kann der Comic durch die Darstellung 
dunkler oder ganz schwarzer Panels formal eine Leerstelle 
deutlich machen, die nicht mehr gefüllt werden kann. Über-
haupt ist eine Bebilderung dieser Geschichte (ebenso wie die 
der Geschichten von David Schaffer und den Brüdern Kamp) 
nicht lediglich eine mediale Transformation bereits bestehen-
der Aufzeichnungen. Es gibt diese Aufzeichnungen schließ-
lich nicht – durch die Comics wird dadurch erstmals sichtbar, 
wofür es keine Worte gibt, und es wird zugleich sichtbar, dass 
das, was hier zu sehen ist, immer nur ein kleiner Ausschnitt 
dessen sein kann, was die ganze Unvorstellbarkeit ausmacht.

So geistert durch das ganze Buch eine schwarze Katze, 
die zum ersten Mal richtig auffällt, während Barbara Yelin und 
Emmie Arbel an Emmies Gartentisch sitzen und es zu reg-
nen beginnt. Als sie beim Nach-drinnen-Gehen gefragt wird, 
was mit der Katze ist, antwortet Emmie kurz und bestimmt: 
„Nein. Katze bleibt draußen.“ Aber die Katze bleibt auch vor 
Ort, ohne dass ihr größere Aufmerksamkeit geschenkt wird. 
Und genau das ist das Problem. Sie taucht nämlich immer 

dann auf, wenn Emmies Erzählung an besonders schwierigen 
Stellen hängen bleibt, es ist das Verdrängte, das doch immer 
wieder vor dem Fenster steht und miaut. 

Der Ursprung dieser rätselhaften Katze scheint in fol-
gender Vorgeschichte zu finden zu sein: Eine Begegnung 
mit einer ebenfalls schwarzen Katze hat Emmie nämlich 
schon Jahre zuvor in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg 
gemacht, als sie in einer Pflegefamilie in den Niederlanden 
lebte, wo sie zunächst von einer Tuberkuloseerkrankung 
genesen musste. Man hatte ihr Bett nach draußen verlegt, 
sodass in der Nacht eine schwarze Katze den Weg dort-
hin finden konnte. Niemand hörte die verängstigte Em-
mie weinen und niemand kam ihr zu Hilfe. Da Emmie 
außerdem während der Krankheit nicht in die Schule ging, 
war sie über lange Zeit dem Pflegevater ausgeliefert, der 
sie häufig vergewaltigte und nach außen als Held auftrat, 
der zahlreichen Kindern, die ihre Eltern im Holocaust ver-
loren hatten, in einer großen Familie ein neues Zuhause 
bot. Emmies Geschichte macht daher deutlich, dass das 
Leiden für die Kinder, die aus den Lagern befreit worden 
sind, nicht endete. Und doch legt sie Wert darauf, dass ihre 
Schulzeit in den Niederlanden „wunderbar“ war: „Das war 
die beste Zeit.“ Und die Vergewaltigung ist „nur eines der 
schwierigen Dinge, die mir in meinem Leben geschehen 
sind.“ Wenn es darum geht, ob und wie dieser Aspekt nun 
in die Graphic Novel aufgenommen werden soll, antwor-
tet sie: „Es soll nicht die Hauptsache sein. […] Aber es 
ist eins von den Dingen. Das ist, was ich will.“ (S. 62) 
An dieser Stelle rückt der besagte Aushandlungsprozess 
besonders ins Zentrum der Aufmerksamkeit, indem man 
Barbara Yelin mit Emmie Arbel am Tisch sitzen sieht und 
Emmie diese Worte mit frontalem Blick in Richtung der 
Leser·innen spricht. Aber es wird auch deutlich, dass hier 
nicht alles berichtet werden wird. Denn in einer weiteren 
Szene gegen Ende beschließt Emmie, „… aber jetzt ist es 
genug“ (S. 153), schließt rasch die Rollos, um auch die 
Katze, die schon wieder am Fenster steht, nicht mehr sehen 
zu müssen. 

Diese Fensterszene spiegelt eine Szene aus Barbara 
Yelins Irmina (2014), wo Yelin die Geschichte einer jun-
gen deutschen Frau im nationalsozialistischen Deutschland 
erzählt, die die verbrecherische Ideologie des Nationalso-
zialismus nicht infrage stellt und versucht, ein angepasstes 
Leben zu führen. Auch sie schließt an einer Stelle resolut 
ihre Vorhänge, um nicht sehen zu müssen, welche Verbre-
chen auf den Straßen verübt werden. Dass auf der anderen 
Seite Menschen wie Emmie Arbel diese Möglichkeit nicht 
hatten und noch heute immer wieder etwas ungefragt und 
ungewollt ins Leben eindringt, wird in dieser Gegenüber-
stellung reflektiert. Überhaupt scheint es so, als tauche 
Irmina in Emmie Arbel sogar selbst auf, wenn die Mutter 
ihres deutschen Schwiegersohnes auf der Hochzeit ganz 
unvermittelt sagt: „Ich habe nichts gewusst.“ Die ältere 

27



weibliche Figur ähnelt nämlich gerade der älteren Irmina 
auffällig stark. Wer von all dem nichts gewusst haben will, 
hat die Vorhänge ganz bewusst und mit genau diesem Ziel 
verschlossen. Und zuletzt ist da der Rauch, der durch Ir-
mina als unheilverkündende Spur hindurchzieht – junge 
Nazis qualmen Irmina voll, auf einer Soiree mit Parteigrö-
ßen umspielt der Rauch die Hakenkreuzfahnen und selbst 
der Dampf der Suppe, die sie als ‚gute Hausfrau‘ für ihren 
Mann zubereitet, führt am Ende vermeintlich unweigerlich 
zur brennenden Synagoge hin.

Emmie Arbel hat in fast jeder Szene, in der sie erzählt, 
eine Zigarette in der Hand und qualmt die Seiten des Co-
mics nun ihrerseits voll. Wenn laut Emmie die Farbe der 
Erinnerung schwarz ist, dann setzt sie gegen dieses Schwarz 
mit dem weißen Rauch selbst den deutlichsten Kontrast. 
Das ist auch deshalb auffällig, weil sie, auch da sie ja die 
Hauptperson ist, so oft gezeigt wird. Einmal räumt sie Bar-

bara Yelin gegenüber ein, dass sie nicht gern Bilder von sich 
sehe. Yelin: „Aber … es wird eine Graphic Novel. Mit Bil-
dern von dir! Vielen Bildern!“ Daraufhin antwortet Emmie 
Arbel: „Es liegt nicht an der Zeichnung. Es liegt an mir. So 
bin ich.“ (S. 48–49) Dass die Darstellungen der gezeigten 
Figuren immer wieder wiederholt werden müssen, ist für 
die Form des Comics grundlegend. Wenn eine Lebensge-
schichte in eine scheinbare Kontinuität gebracht werden 
soll, entlarvt der Comic diese durch seine Fugen sofort 
wieder als lückenhaft. Gleichzeitig findet sich das Prinzip 
einer Absage an die Kontinuität in der stets notwendigen 
Wiederholung der Figuren in den einzelnen aufeinander-
folgenden Panels, wie der Comic-Theoretiker Ole Frahm 
schreibt: „Die Figuren müssen als kontinuierliche Subjekte 
wiedererkannt werden, und zugleich ist offensichtlich, dass 
sie diese Kontinuität nicht aufweisen, sondern Panel für 
Panel neu konturiert werden müssen.“ (Frahm, Die Spra-
che des Comics, S. 109) Als Comic, der die Geschichte 
einer Überlebenden des Holocaust erzählt, weist Emmie 
Arbel umso deutlicher auf die Prekarität einer kontinu-
ierlichen Lebensgeschichte hin, die in diesem Fall noch 
unwahrscheinlicher ist, als das ohnehin bei jeder Lebens-
geschichte der Fall wäre. Als „Überlebende“ möchte Em-
mie Arbel jedoch ohnehin nicht bezeichnet werden – das 
hört sich für sie zu sehr nach Mitleid an. Deshalb wird in 
ihrer Geschichte der Fokus in jeder einzelnen Darstellung 
auf das gelenkt, was ihr die Nationalsozialisten verwehren 
wollten, auf ihre Geschichte, die mit so viel Leid und den 
unzähligen getöteten Menschen verbunden ist und die mit 
der Feststellung endet: „Aber ich lebe.“ Und so lange wird 
sie wohl auch noch rauchen. ● 

Barbara Yelin:
Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung 
Reprodukt, 2023. 192 Seiten, 29,00 €
ISBN: 978-3-95640-396-5

Barbara Yelin / Miriam Libicki / Gilad Seliktar:
Aber ich lebe. Vier Kinder überleben den Holocaust. Nach den 
Erinnerungen von Emmie Arbel, David Schaffer, Nico Kamp 
und Rolf Kamp, hg. v. Charlotte Schallié
C.H. Beck, 2022. 176 Seiten, 25,00 €
ISBN: 978-3-406-79045-4
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Flutung durch Wirklichkeit
oder: Wie mir Zwischen Welten von Juli Zeh und Simon Urban 
(fast) alles vorwegnahm
von Elena Stirtz

Handys in Büchern

Es liegt eine gewisse Zahl von Jahren zurück – viel-
leicht zehn, vielleicht etwas mehr, vielleicht auch etwas 
weniger –, da bin ich beim Lesen von Büchern jedes Mal 
konsequent über Worte wie „Handy“ oder gar „Smart-
phone“ gestolpert. Umgehend setzten die immergleichen 
Reaktionen ein: Stocken, Aufschauen, Stirnrunzeln. Was 
hatte sie da zu suchen, diese lästige Wirklichkeit, der ich 
doch mit Aufschlagen des Buches eine Absage erteilt hatte 
und von der es um das Buch herum doch mehr als genug 
gab? Vielmehr war ich eingestellt auf Kunst, auf Literatur, 
auf Zerstreuung und auf Fiktion, nicht zu knapp, und nicht 
etwa auf profane Technik, die meine Lektüre mit allzu ge-
wöhnlichen und allzu unliterarischen Anrufen und Text-
nachrichten infiltriert. Über Technik konnte immer noch 
dann geschrieben werden, wenn sie entweder schon längst 
veraltet oder noch nicht erfunden worden war.

Und wenn es denn unbedingt sein musste, wenn es 
wirklich nicht warten konnte, dass in einem Buch irgendje-
mand irgendjemanden anruft oder irgendjemand irgendje-
mandem eine Nachricht schreibt – von unterwegs, versteht 
sich, Telefonzellen alle weg, keine Frage –, warum dann 
diese begriffliche Überdeutlichkeit? Warum nicht stattdes-
sen mehr Metaphern, mehr Verfremdung, weniger Offen-
sichtliches, damit das triviale Handy auch etwas anderes 
sein konnte, theoretisch, wenn man denn darauf besteht 
(obwohl es natürlich trotzdem weiterhin das triviale Handy 
wäre), warum nicht vielleicht ein universelleres „Brummen“ 
statt „Vibrieren“ und statt „Handy“ – ja, was denn?

Seitdem ist diese gewisse Zahl von Jahren – vielleicht 
zehn, vielleicht etwas mehr, vielleicht auch etwas weniger – 
wieder vergangen (von nun an also Jetztzeit, die allerdings 
inzwischen auch wieder um einige Monate gealtert ist, 
wenn man genau sein möchte), da griff ich aus der unüber-
schaubaren Masse an Ungelesenem ganz freiwillig zu einem 
Buch, in dem es von dem, was man mit Handys (eigentlich 
Smartphones) so macht, nur so wimmelt, nämlich zu Zwi-
schen Welten von Juli Zeh und Simon Urban. Darin taucht 
„WhatsApp“ 489-mal auf, „Handy“ immerhin 24-mal und 
„(E-)Mail“ dann noch 217-mal, weil man per E-Mail besser 
längere Nachrichten schreiben kann.

Stefan, Theresa und ein Schwan

Zwischen Welten also. Welt A wird von Stefan (Jordan), Welt 
B von Theresa (Kallis) bewohnt, das Dazwischen ist das 
Buch selbst. Auf dem Cover prangt ein Schwan, der nur 
ein einziges Mal im Text auftaucht (den Rechtehinweis im 
Impressum nicht mitgezählt), gleich auf der ersten Seite: 
„Theresa? Lebst du noch? Hast du dein Telefon vor Wut in 
die Außenalster geworfen, und ich schreibe gerade an einen 
Schwan?“ (S. 9) Präsenz und Beliebigkeit, und auch der 
Schwan rangiert damit in einem Zwischenbereich.

Bei Theresa und Stefan handelt es sich um alte Stu-
dienfreund·innen, die sich aus den Augen verloren, sich 
zufällig wiedergetroffen und daraufhin eine digitale Brief-
freundschaft begonnen haben. Da sie sich in der Zwischen-
zeit in überaus unterschiedliche Richtungen entwickelt 
haben, streiten sie unentwegt. Unterbrochen werden diese 
Auseinandersetzungen von latenten Restverliebtheiten, die 
es aus der Vergangenheit ins Jetzt geschafft haben.

Einige Eckdaten: Theresa betreibt einen Bio-Milchhof 
im brandenburgischen Schütte. Explodierende Pachtpreise, 
kaum zu erfüllende Auflagen, Politik und Bürokratie trei-
ben sie an den Rand der Verzweiflung und des finanziellen 
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Ruins.[1] 100-Stunden-Wochen sind an der Tagesordnung, 
Familienurlaube mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern 
bleiben grundsätzlich auf der Strecke.

Stefan ist stellvertretender Chefredakteur der größ-
ten deutschen Wochenzeitung. Wenn er in seiner schicken 
Hamburger Wohnung teure Weine trinkt, wirkt er immer 
ein bisschen einsam. Seit dem Besuch einer Klimakonfe-
renz (bzw. der UN-Klimakonferenz, die 2015 in Paris statt-
fand, wenn das eine der Stellen ist, die im Namen des Ro-
mans Anleihen bei der Wirklichkeit machen) erkennt er die 
Dringlichkeit der Thematik und hinterfragt im Zuge dessen 
uneingeschränkte journalistische Neutralität, tendiert im-
mer mehr zu einer Anreicherung mit Aktivismus, zu einem 
Beziehen von Haltung.

Overload

All das (und mehr) erfahren Leser·innen durch den Filter 
einer doppelten Schriftlichkeit, denn Zwischen Welten reiht 
sich in die Tradition des Briefromans ein. Juli Zeh und Si-
mon Urban schreiben auf, was Theresa und Stefan einander 
in unzähligen Textnachrichten über Monate hinweg mitzu-
teilen haben. Und das ist eine ganze Menge.

Worüber sie reden: natürlich über sich und ihre Prob-
leme (wer tut das nicht), aber auch über alles andere, über 
große gesellschaftliche Themen der (textexternen) Gegen-
wart, über Krieg und Rassismus, Klimakrise, Nachhaltigkeit 
und Landwirtschaftspolitik, über die Rolle des Journalismus 
und die Dynamik von Shitstorms, über Corona, gender-
sensible Sprache und darüber, wie und ob überhaupt mit-
einander ins Gespräch zu kommen ist, wenn Uneinigkeit, 
Kränkungen und Entfremdung die Atmosphäre bestimmen. 
Denn offenbar – so der Leseeindruck angesichts der unauf-
hörlichen Streitereien – genügt es nicht, „eigentlich dasselbe 
[zu] wollen“ (S. 144) und sich „im Grunde einig“ (S. 299) 
zu sein. Das, was jenseits von „eigentlich“ und „im Grunde“ 
liegt, droht immerfort mit Entzweiung.

Dennoch – trotz der Schwere der Themen und der An-
spannung, die fortwährend zwischen den Zeilen lauert – ist 
die Lektüre kurzweilig. Das rasche Hin und Her von There-
sas und Stefans Schlagabtausch spielt der von der digitalen 
Reizüberflutung gebeutelten Aufmerksamkeitsspanne in die 
Karten, ermöglicht den Konsum von portionierten Wort- 
und Satzhäppchen. Zwischendurch wird es spannend, sogar 
fesselnd, dann frustrierend und schließlich tragisch. Auf 
unbehagliche Weise zum Nachdenken angeregt wird man 
eigentlich immer.

Manches trägt hingegen Züge des übermäßig Über-
zeichneten und in dieser Überzeichnung Provokativen: 
Wenn etwa Stefan davon berichtet, dass er „mit einem Cap-
puccino Grande aus Fair-Trade-Bohnen und Biohafermilch 
am Schreibtisch“ sitzt, während unter ihm „der Hafen in 
der Morgensonne [liegt und] die Elbphilharmonie […] wie 

eine Krone [glänzt], die man der Speicherstadt aufgesetzt 
hat, ohne sie zu fragen“ (S. 36 f.), erscheint er wie das Ab-
ziehbild eines überprivilegierten Angebers, der es sich leis-
ten kann, seine Überzeugungen plakativ nach außen zu 
tragen. Während er die Prahlerei im Hinblick auf den Aus-
blick aus seinem Bürofenster ein wenig relativiert, indem 
er ihn anschließend als „pure[n] Fototapeten-Kitsch“ (S. 
37) abtut, färbt das Bedürfnis, sich mit einem nachhalti-
gen Einkaufsverhalten zu brüsten, sogar seine Metaphern, 
als er davon spricht, „allen eine LKW-Ladung Biohonig 
um die Mäuler geschmiert“ (S. 301) zu haben. Ein Kollege 
wiederum, den Stefan zitiert, sei überzeugt davon, das Co-
verfoto für die neue Zeitungsausgabe werde „[m]indestens 
deutsches Pressefoto des Jahres, da verwette er seinen Tesla 
drauf“ (S. 437).

Und auch im Kontrast zu Theresa verfestigen sich 
Klischees dieser Art. Während nämlich Stefan die perfekte 
Carbonara anstrebt, über Hokkaido-Avocado-Pecorino-Sa-
lat mit viel Olivenöl und geeiste Gurkensuppe mit Räu-
cherlachs sinniert (vgl. S. 388) und Weine verkostet, die ich 
allesamt googeln muss, um sie überhaupt als solche identi-
fizieren zu können, bestellt Theresa Bockwurst und Kaffee 
an der Tankstelle (vgl. S. 255).

Der Detailreichtum, der diesen Schilderungen an-
haftet, irritiert, dennoch offeriert der Kontext, in dem sie 
in Erscheinung treten, keine nennenswerten Hinweise auf 
eine offen ironische Einordnung. Das ist umso erstaunli-
cher, als sich Juli Zeh vehement gegen eine simplifizierende 
Zweiteilung von Positionen ausspricht und für das Zulas-
sen von Grautönen wirbt, aber zugleich (zusammen mit Si-
mon Urban, der auch noch dabei ist, aber dessen Name auf 
dem Buchumschlag in viel kleinerer Schrift daherkommt) 
Figuren entwirft, die sich von den sie bestimmenden Di-
chotomien letztlich nicht lossagen können. Und doch: 
die geeiste Gurkensuppe, die Elbphilharmonie-Krone, die 
LKW-Ladung Biohonig, die Tesla-Wette – das ist zu viel, zu 
zugespitzt, als dass es sich um ein Versehen und nicht um 
Ironie handeln könnte, um eine Parodie, um Karikaturen, 
um Satire.

Dies kollidiert nun allerdings mit dem Umstand, dass 
in diesem Buch so viel nachprüfbare Gegenwart steckt, die 
einen Wirklichkeitsabgleich geradezu provoziert und dazu 
verleitet, Fragen nach Authentizität und Wahrscheinlichkeit 
zu stellen, etwa: Wäre es – unter der Voraussetzung eines 
starken Bedürfnisses, jemandem vom Konsum eines Cap-
puccino Grande aus Fair-Trade-Bohnen und Biohafermilch 
zu erzählen – nicht naheliegender, einfach von „Kaffee“ zu 
sprechen? Jedoch: Wenn diese wortreiche Kaffeespezialität 
Teil eines uneigentlichen Sprechens ist, müssten vermutlich 
andere Bewertungsmaßstäbe angelegt werden.

Und doch ist da diese Masse an Referenzen, die sich 
auf eine außerliterarische Wirklichkeit richten. Dadurch 
stellt sich häufig nicht der Eindruck von Lesen, sondern 
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vielmehr von Mitlesen ein, vom heimlichen Beiwohnen der 
digitalen Korrespondenz von Menschen, die überaus vor-
stellbar, die mitnichten abwegig sind – mehr Voyeurismus 
und Psychotherapie als Literatur.

Vorwegnahmen und Metakommunikation

Die Meinungen, die ich mir im Laufe der Lektüre bilde, die 
(Zwischen-)Urteile, die ich fälle, die Sympathien, die ich 
entwickle und wieder verwerfe, bleiben nicht unbemerkt, 
bleiben keine persönliche Angelegenheit. Alles, was ich den-
ke, haben Stefan und/oder Theresa auch schon erwogen und 
bis ins Kleinste seziert.

Als Theresa sich etwa im Rahmen einer regelrechten 
Verspottungstirade über gegenderte Störch·innen mokiert 
(vgl. S. 138), wundere ich mich gerade darüber, wie sie sich 
in diesem Ausmaß über ein paar Sternchen ereifern kann, 
das grenzt ja an Besessenheit,[2] denke ich, da entgegnet 
Stefan: „Das 21. Jahrhundert noch mal kurz & knapp für 
Brandenburger*innen erklärt: Nach Jahrhunderten der 
Ungerechtigkeiten verändert sich die Welt – endlich. […] 
Wenn bei so einem historischen Prozess ein paar Leute beim 
Gendern von Störchen übers Ziel hinausschießen, ist das 
doch scheißegal! Die Welt wird gerade gerechter! Kapierst 
du das?“ (S. 140 f.) Als mir daraufhin sein überheblicher 
und abwertender Tonfall übel aufstößt, beendet Theresa das 
Gespräch: „Dein Tonfall ist total herablassend. Ich hab kei-
ne Lust mehr auf WhatsApp mit dir. Ich geh ins Bett“ (S. 
141).

Als ich mir gerade besonders scharfsinnig vorkomme, 
weil ich bemerke, dass Theresa und Stefan ihre ursprüng-
lichen Positionen vertauscht zu haben scheinen, dämpft 
Theresa meine vermeintliche Geistesgegenwart, indem sie 
beiläufig bemerkt: „Ist dir übrigens aufgefallen, dass wir in 
puncto Aktivismus plötzlich mit vertauschten Rollen argu-
mentieren?“ (S. 298) Als ich wiederum den Eindruck ge-
winne, dass mit der Aktion, Gülle in Konservendosen zu 
füllen und diese in Supermärkte einzuschleusen, eine Gren-
ze überschritten wird, wirft Stefan bestürzt ein: „Du hast 
nicht wirklich nachts in einem Stall gesessen und Lebens-
mittel manipuliert? Wie eine Terroristin?“ (S. 288)

Und als Theresa mich mit ihrer Aussage schockiert, 
man müsse sich „nicht wundern, dass so viel AfD gewählt 
wird“ (S. 105), sich daraufhin mein moralischer Kompass 
postwendend zu Wort meldet und ich mich gerade darüber 
empören will, dass solch ein Satz – selbst wenn es sich da-
bei um eine plumpe Provokation handeln sollte – einer von 
zwei Haupt- und potenziellen Identifikationsfiguren in den 
Mund gelegt wird, da kümmert Stefan sich bereits um die 
Ermahnung, den Einspruch, er greift meine Entrüstung auf 
und übernimmt: „Wenn jemand […] zur Strafe eine rechts-
radikale Partei wählt, dann ist das nicht nur bildungsfern, 
sondern auch intelligenzfern, anstandsfern und geschichts-

fern. […] Man kann gegen alles sein. Aber nicht für die 
AfD“ (S. 105 f.).

Als Stefan resigniert feststellt, dass man, „[w]enn öf-
fentliche Kommunikation der Treibstoff der Polarisierung 
ist, […] die fortschreitende Polarisierung nicht mit öffent-
licher Kommunikation [wird] stoppen können“ (S. 394), 
klingt das für mich wie ein Schlüsselsatz, der in einem pes-
simistischen Urteil rund um Ohnmacht und Sprachlosig-
keit münden, aber in jedem Fall bedeutsam für den weiteren 
Fortgang der Geschichte sein könnte. Ich sehe mich bereits 
auf der sicheren Seite, da holt mich Theresa 14 Seiten später 
ein und macht meinen Vorsprung zunichte, indem sie die 
Textstelle wörtlich (!) zitiert und ihrerseits als Schlüsselsatz 
bezeichnet (vgl. S. 408). Es ist zum Verrücktwerden.

Als sich mein Verständnis an Theresas Landwirtschafts-
jargon stößt, schließt sie – an Stefan gewandt – mit Folgen-
dem: „Egal, das kapierst du eh nicht“ (S. 248). Ich bin be-
ruhigt, aber irgendwie auch verstimmt, weil ich mich – im 
Vergleich zum manifest gewordenen Eindruck, als Leser·in 
übergangen zu werden – plötzlich angesprochen fühle. Aus 
Trotz recherchiere ich nachträglich das an anderer Stelle 
nebenher eingeworfene „Whataboutism“, obwohl Stefan 
die Erklärung gleich mitliefert (vgl. S. 60), bevor ich mich 
fragen kann, was das ist. Aber vielleicht lügt er ja, was kann 
man von fiktiven Charakteren schon erwarten?

Bei jedem Versuch, in diesen andauernden Dialog ein-
zuhaken, muss ich abbrechen und erwische mich dabei, den 
Mund zu öffnen und wieder zu schließen (gedanklich jeden-
falls), um dann in einer nicht allzu erwachsen anmutenden 
„Das wollte ich gerade sagen!“-Dauerschleife zu verharren, 
immerzu. Es ist schwierig, über ein Buch zu sprechen, das 
eine einzige Metakommunikation ist, da ist wenig Raum 
zum Mitdenken, weil im Voraus bereits so viel bedacht wur-
de, weil ich immer zu spät dran bin und mir nur in den Sinn 
zu kommen scheint, was da schon längst geschrieben steht.

Nun ist es so, dass Bücher in aller Regel irgendwann 
enden. Dieser Tatsache ist es geschuldet, dass ganz zum 
Schluss eine Nachricht unbeantwortet bleibt, weil sie die 
letzte ist (da ist noch ein anderer Grund, allerdings würde 
seine Nennung wohl einen Spoiler darstellen). Die Kom-
munikation bricht ab und damit auch die Vorwegnahmen. 
Ein rund 12-seitiger Rest harrt einer Erwiderung, die nicht 
kommen wird, wandelt sich vom Briefroman zum Rechen-
schaftsbericht exklusiv für die Leser·innen und gewährt mir 
den Vorsprung, der mir zuvor verwehrt blieb. Da wäre bei-
spielsweise der Streit zweier Möwen um ein zusammenge-
knülltes Stück Papier – „nur ein zusammengeknülltes Stück 
Papier“ (S. 444, Hervorhebung von mir). Da lauert eine 
Metapher, mit der sich womöglich etwas anfangen ließe, 
eine Metapher rund um Streitkultur und die Frage, ob sich 
das Wagnis, einen Diskurs einzugehen, immer lohnt oder 
ob es sich letztendlich nur um Worte handelt, die nichts 
gegen tiefsitzende Polarisierungen anzurichten vermögen, 
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eine Metapher, die wenig subtil daherkommt, aber deren 
Entschlüsselung mir zumindest weder von Theresa noch 
von Stefan in einer nächsten Nachricht vorweggenommen 
werden kann. Viel ist das nicht.

Erneut: diese lästige Wirklichkeit

An Realitätsflucht durch Literatur ist mit Zwischen Welten 
also nicht zu denken. Die Buchseiten sind nicht etwa ge-
spickt mit dezenten Wirklichkeitseinsprengseln à la Sieg-
fried Kracauer, der – in seinem Fall – dem Film die Fähig-
keit attestierte, Phänomene der Realität „sozusagen im Flug 
zu erfassen“, und als „Hauptnahrung“ des Kinos „vorüber-
gleitendes materielles Leben […], Leben in seiner vergäng-
lichsten Form[,] Straßenmengen, unbeabsichtigte Gebärden 
und andere flüchtige Eindrücke“ identifizierte.[3] Während 
Flüchtiges dieser Art kurz aufzublitzen vermag und dadurch 
die Fiktion nicht in Mitleidenschaft gezogen werden dürfte, 
sie dadurch womöglich sogar von einer spezifischen Würze 

profitiert, wird Zwischen Welten begraben unter Wirklich-
keitsbrocken, Wirklichkeitsschutt, Wirklichkeitsgeröll.

Der Roman stellt wahrlich ein eigentümliches Verhält-
nis zwischen Fiktion und Wirklichkeit aus, zwingt ihnen 
kompromisslos ein Nebeneinander auf: Hamburg (gibt es), 
daneben Schütte (gibt es nicht), daneben Michael Gund-
lach (gibt es), daneben Der Bote bzw. nach Umbenennung 
Die Bot*in (gibt es nicht, jedenfalls nicht in Form der be-
schriebenen größten Wochenzeitung Deutschlands).

Und die Ungereimtheiten nehmen zu: Während es 
Boltenhagen gibt, gibt es in Boltenhagen kein „Denkmal 
des einzigen Schwimmers, der in die DDR geflohen ist“ 
(S. 342), wie Stefan behauptet, zumindest nicht in einer 
außerliterarischen Wirklichkeit, wohl aber an einer ande-
ren fiktiven Wirkungsstätte, nämlich in einem Text, mit 
dem Simon Urban 2007 am Literaturwettbewerb Open 
Mike teilnahm.[4] Ähnlich verhält es sich mit dem Dorf, 
in dem die Eltern von Theresas Ehemann (Basti) wohnen: 
Unterleuten gibt es nicht und dann wieder doch, nicht in 
der Realität, aus der heraus ich über Realitäten nachden-
ke, aber in der Realität von Juli Zehs 2016 erschienenem 

Roman Unterleuten. Verwirrstrategie, Werbung in eigener 
Sache oder auch gar nichts davon?

In jedem Fall wirkt die mutmaßliche Taktik, klare Zu-
ordnungen zu verunmöglichen, denn zwischendurch ver-
gesse ich die Dennoch-Fiktion und gebe immer wieder dem 
Instinkt nach, das Gelesene mit der Wirklichkeit abzuglei-
chen. So frage ich mich etwa, warum Theresa und Stefan, 
als ihnen WhatsApp zu unsicher wird, Stefan aber mit Tele-
gram hadert und sich schließlich für Threema entscheidet 
(ich schaue nach, ob es Threema wirklich gibt – gibt es), 
nicht einfach Signal nutzen.

Als Theresa beiläufig erwähnt, Christian (Vorarbei-
ter auf ihrem Hof ) sei übrigens AfD-Wähler (vgl. S. 160), 
erwische ich mich dabei, mich zu fragen, ob das – jetzt 
wirklich – auch noch sein muss, nachdem ich ihn zuvor 
oberflächlich sympathisch fand (viel gesagt hat er eigentlich 
nicht, dadurch konnte er aber eben auch nicht viel poten-
ziell Verfängliches äußern). Als Stefan seine Überzeugung 

darüber teilt, „dass ein Gespräch mit Klima-Leugnern, Co-
rona-Leugnern oder Putin-Verstehern keinen Sinn hat“ (S. 
149), erwische ich mich bei der Hoffnung, dass sich Theresa 
in Wirklichkeit nicht als Teil einer dieser Gruppen entpuppt. 
Und als schließlich Stefan zu verstehen gibt, Theresa sei 
jetzt „[e]ine Jeanne d’Arc der Querdenker*innen“ (S. 443), 
kann ich nur denken: Aber das ist sie doch nicht wirklich, 
das ist lediglich eine Zuschreibung von außen, oder? Dabei 
ist doch alles eine Zuschreibung von außen, Juli Zeh und 
Simon Urban spielen mir hier einen Streich.

Und plötzlich ist da sogar ein ganz individueller Wirk-
lichkeitseinbruch auf der Basis einer zeitlichen Koinzidenz: 
In Zwischen Welten ist gerade Donnerstag, der 24. Februar 
2022, und die Welt ist fortan eine andere: „Es ist wirklich 
passiert. Putin überfällt die Ukraine. Ich kann es nicht glau-
ben“ (S. 83). Da bemerke ich, wenn auch nicht auf Anhieb 
und nur am Rande, dass sich heute – an dem Tag dieser 
meiner aktuellen Lektüre – die Kriegsberichterstattung ver-
dichtet, und stelle erst verzögert fest, dass ich diese Zeilen 
ebenfalls am 24. Februar lese, zwei Jahre später, und der 
Krieg dauert an, jährt sich, erneut. Dieses zufällige Zu-
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sammentreffen von Daten potenziert meine Betroffenheit, 
vervielfacht mein Unbehagen, weil die Wirklichkeit hier 
zweifach und in dieser Doppelung unmissverständlich und 
gnadenlos die Fiktion für ungültig erklärt.

Paranoia

Es ist erstaunlich, wie bereitwillig man doch annimmt, dass 
die Menschen, inmitten derer man sich zufällig wieder-
findet, die eigene Meinung im Hinblick auf die wichtigen 
Dinge weitestgehend teilen – seien es die Personen in einem 
Buch, an deren Leben man für die Zeit der Lektüre teilhat, 
oder aber jene, mit denen man versehentlich eine Haus-
gemeinschaft in einem Mietshaus bildet. Menschlich kann 
man sich dann immer noch später unsympathisch finden.

Und dann kratzt plötzlich jemand die Aufkleber 
von den Briefkästen im Hausflur, die zuvor verlauten lie-
ßen: „AfD? Nein, danke!“, „Die AfD kommt mir nicht in 
den Kasten“, „Rote Karte für die AfD!“ und „EkelhAfD“. 
Mein erster naiver Gedanke: die Hausverwaltung! Mit die-
ser distanzlosen Maßnahme will die Hausverwaltung den 
Hausflur zum politikfreien Raum erklären. Doch nach Ge-
wahrwerden dieses Trugschlusses und nach Gewahrwerden 
des Umstands, dass es sich hierbei aller Wahrscheinlich-
keit nach nicht um einen unpolitischen Akt handelt, wird 
schnell deutlich, dass die Auflösung dieses Sachverhalts 
eine verbale Auseinandersetzung – in welcher Form auch 
immer – nach sich zöge. In der Tat setzt sich prompt die 
Gruppenchatmaschinerie in Gang, wirft Fragen danach in 
den digitalen Raum, ob irgendjemand irgendetwas bemerkt 
hätte. In Kombination mit: unterschwelligem Argwohn 
und Beteuerungen, nichts mit all dem zu tun zu haben.

Und so mischt sich unter die (geteilte) Empörung 
schlagartig auch die lähmende Gewissheit, dass es endlos 
viele Bausteine gibt, die, um ins Gespräch kommen zu kön-
nen, auf eine ganz bestimmte Weise zusammengesetzt wer-
den müssten, so viele polarisierende Themen, zu denen man 
sich positionieren muss, und dass es dabei keineswegs so 
zugehen würde wie bei den Tischgesellschaften, die Tolstoj 
vor rund 150 Jahren beschrieb: „Und da nichts einer Eini-
gung so hinderlich ist wie eine Meinungsverschiedenheit in 
halb abstrakten Dingen, konnten sie sich nie einigen und 
hatten sich längst daran gewöhnt, über die unverbesserli-
chen Verirrungen des anderen zu lachen, ohne sich darüber 
zu ärgern“.[5]

Jetzt ist da vielmehr augenblicklich die Angst, beim 
Abgleich von erfolgten Positionierungen auf Abweichungen 
zu stoßen, und die Befürchtung, dass eine solche Abwei-
chung nicht nur jedes unverfängliche Gespräch, sondern 
überhaupt jedes Gespräch von vornherein ausschließen wür-
de. In der Tat bezweifle ich stark, mit Menschen, die Anti-
AfD-Aufkleber von Briefkästen kratzen, ein Gespräch füh-
ren zu können. Auf sehr eindringliche Weise legt Zwischen 

Welten Zeugnis ab von dieser gravierenden Verunsicherung, 
dieser Fragilität, die jedem neuen Zusammenkommen an-
zuhaften scheint.

Es werden also im Hausflur Aufkleber von den Brief-
kästen gekratzt, die zuvor verlauten ließen: „AfD? Nein, 
danke!“, „Die AfD kommt mir nicht in den Kasten“, „Rote 
Karte für die AfD!“ und „EkelhAfD“. Sie werden durch 
neue ersetzt, nun sind es sogar mehr Exemplare als zuvor 
für noch weniger AfD, jedoch werden auch diese kurze 
Zeit später zwar nicht entfernt, aber beschädigt, von einem 
Schlüssel zerkratzt, mutmaßlich, so sieht es jedenfalls aus. 
Sie werden ein weiteres Mal erneuert. Und nachdem man so 
bereitwillig angenommen hat, dass die Menschen, inmitten 
derer man sich zufällig wiederfindet, die eigene Meinung 
im Hinblick auf die wichtigen Dinge weitestgehend teilen, 
und nachdem Anti-AfD-Aufkleber von den Briefkästen im 
Hausflur gekratzt wurden, fragt man sich unwillkürlich, ob 
das nicht ein Insiderjob war. Mit voller Wucht wird mir 
bewusst, dass bei Weitem nicht nur fiktive Christians die 
AfD wählen. ●

[1] Dazu auch: „Burnout auf dem Bauernhof. Landwirte kämp-
fen gegen ihre Depression“ (37°, 2024), https://www.zdf.de/
dokumentation/37-grad/37-burnout-auf-dem-bauernhof-102.
html [zuletzt aufgerufen: 01.04.2024].
[2] Dazu auch Markus Söders Genderbesessenheit, die sich 
in Verboten entlädt: „Verbotspolitik in Bayern: Von Gender 
bis Cannabis“ (extra 3, 2024), https://www.ndr.de/fernsehen/
sendungen/extra_3/Verbotspolitik-in-Bayern-Von-Gender-bis-
Cannabis-mit-Maike-Kuehl-und-Maxi-Schafroth,extra22308.
html [zuletzt aufgerufen: 01.04.2024].
[3] Siegfried Kracauer (1979): Theorie des Films. Die Erret-
tung der äußeren Wirklichkeit [1960] (3. Auflage). Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag, S. 11.
[4] Simon Urban (2007): „Immerhin habe ihr Onkel durch 
seine Flucht in die DDR jetzt ein eigenes Denkmal, sag-
te Jana Schramm“ (ZEIT online), https://www.zeit.de/
online/2007/45/peter-schramm/komplettansicht [zuletzt auf-
gerufen: 01.04.2024]. In dieser Kurzgeschichte beschließt Pe-
ter Schramm, der in Kiel Flaggen für die DDR druckt, aus 
der Sorge heraus, durch den drohenden Untergang des Sozialis-
mus seine lukrativste Einnahmequelle zu verlieren, mithilfe des 
symbolischen Akts einer Flucht in die DDR zu demonstrieren, 
dass es sich bei der DDR um einen Staat handelt, in den zu 
fliehen sich lohnt.
[5] Lew Tolstoj (2010): Anna Karenina [1877/1878]. Frank-
furt am Main: Insel Verlag, S. 569.
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Erfolgreiche Anführungszeichen und eine neue Leseliste 
„Einige Herren sagten etwas dazu“. Die Autorinnen der Gruppe 47 von Nicole Seifert

von Johanna Käsmann

Mit einem Seufzer schlug ich vor ein paar Wochen das neue 
Buch „Einige Herren sagten etwas dazu“ von Nicole Seifert 
zu. Die Lektüre war alles andere als ein Vergnügen: Nach 
jedem Kapitel, in dem Seifert eine oder zwei Autorinnen 
vorstellt, von ihren ersten Lesungen vor der Gruppe 47 be-
richtet und ihre weiteren Lebenswege beschreibt, musste ich 
meine Lektüre unterbrechen. Ich schob das Buch förmlich 
von mir weg, denn ich las Seite um Seite von sexistischen 
Ausschweifungen oder öffentlichen Herabwürdigungen ei-
niger berechnender, verletzter und zurückgewiesener Män-
ner, die gleichzeitig diese Autorinnen eigentümlich verklär-
ten. So häufig ich das Buch auch weglegte, ich griff doch 
wieder danach. Ich wollte mehr über diese Autorinnen wis-
sen, die sich auf ganz unterschiedliche Weise zu diesen Vor-
gängen verhielten. Nach der Lektüre des gesamten Buchs 
stellte ich mir noch einmal die Frage, ob ich tatsächlich Sei-
ferts Buch rezensieren soll. Als ich dann andere Texte aus 
dem Feuilleton über dieses Buch las, verstärkte sich mein 
Eindruck, vielleicht eine falsche Wahl getroffen zu haben. 

Mit großer Begeisterung hatte ich Seiferts 2021 er-
schienenes Werk Frauenliteratur. Abgewertet, vergessen, wie-
derentdeckt gelesen, in dem sie patriarchale Kanonbildung 
innerhalb des deutsch- und englischsprachigen Literatur-
betriebs betrachtet, eine Linie vom 10. Jahrhundert bis in 
die Gegenwart zieht und eine weitreichende Misogynie in 
der Literaturwelt aufzeigt. Zwischen persönlichen Leseein-
drücken, Statistiken über Veröffentlichungsraten verschie-
dener Autor·innen und Auszügen aus Rezensionen benennt 
Seifert Texte von Autorinnen, die mir in meinem Literatur-
studium zuvor nicht begegnet sind. Frauenliteratur wies mir 
blinde Flecken in meiner Lektüre aus. Die Einschätzung, 
ich sei eine aufmerksame Leserin, die sich solcher Kanoni-
sierungsprozesse bewusst ist und gezielt dagegen zu arbeiten 
versucht, musste ich nach den ersten Seiten revidieren. Sei-
ferts Buch weckte bei mir sofort die Motivation, die ver-
säumte Lektüre nachzuholen und auszuweiten. Wie eine 
längst überfällige Aufgabe las ich die Geschichte des Fräuleins 
von Sternheim von Sophie von La Roche, Wilde Rosen von 
Louise Aston, The Yellow Wallpaper von Charlotte Perkins 
Gilman, Briefe nach Hause von Sylvia Plath, Verführungen 
von Marlene Streeruwitz, Their Eyes Were Watching God von 
Zora Neale Hurston und Sommerhaus, später von Judith 
Hermann. Als ich im Feuilleton die Ankündigung las, dass 
sich Seifert in ihrem neuen Buch mit der Gruppe 47 ausei-
nandergesetzt hat, war mein Interesse daher sofort geweckt.

Bevor ich nun zu Seiferts zweitem Buch komme, sollte 

ich zunächst eine Klärung vorausschicken, damit ich nicht 
missverstanden werde: Meine Frustration wurde keineswegs 
von Seifert selbst oder ihrem neuesten Werk verursacht, sie 
bezog sich vielmehr auf das, was mit Diskriminierungs-
prozessen und deren Aufzeigen zwangsläufig einhergeht. In 
„Einige Herren sagten etwas dazu“ stellt Seifert 17 Autorin-
nen vor und berichtet von deren ersten Lesungen sowie den 
Reaktionen der überwiegend männlichen Zuhörer während 
der Tagungen der Gruppe 47. Neben Ingeborg Bachmann 
und Ilse Aichinger, den berühmtesten Nachkriegsautorin-
nen, widmet sich Seifert – um hier einmal alle vergesse-
nen und verdrängten Frauen zu nennen – Ruth Rehmann, 
Ingrid Bachér, Ilse Schneider-Lengyel, Ingeborg Drewitz, 
Barbara König, Gabriele Wohmann, Gisela Elsner, Chris-
tine Koschel, Christa Reinig, Griseldis L. Fleming, Helga 
M. Novak, Elisabeth Borchers, Elisabeth Plessen, Barbara 
Frischmuth und Renate Rasp. Diese Frauen wagten in der 
Gruppe 47 häufig ihre ersten Schritte als Schriftstellerin-
nen, die Reaktionen der männlichen Kollegen waren jedoch 
alles andere als ermutigend. Einerseits wurden die litera-
rischen Texte als nichtssagend und naiv diskreditiert und 
häufig mit dem für sie unliebsamen Etikett ‚Frauenliteratur‘ 
versehen, andererseits wurden die Autorinnen als geheim-
nisvolle, anziehende und übernatürliche Wesen sexualisiert, 
mystifiziert oder dämonisiert. Zwischen vernichtender Kri-
tik und maßloser Überhöhung ihrer Person konnten die 
Autorinnen in vielen Fällen nie die Rolle einer gleichwerti-
gen Kollegin einnehmen. 

Doch möchte ich einen besonders eindrücklichen Fall 
herausgreifen – eindrücklich auch deshalb, weil viele der 
von Seifert geschilderten Prozesse nun auch sie selbst in 
der Besprechung ihres Buches ereilen. Neben Günter Eich, 
Heinrich Böll, Martin Walser oder Günter Grass nahm 
Hans Werner Richter eine zentrale Rolle innerhalb der 
Gruppe 47 ein. Es war vor allem sein Verdienst, dass sie die 
Nachkriegsliteratur maßgeblich prägte. Er organisierte die 
Tagungen und lud Schriftsteller·innen und Kritiker·innen 
ein: Einerseits ermöglichte er Neulingen den Zugang zur 
Gruppe, andererseits konnte er ihnen diesen auch verbauen. 
Seine Urteile über Autor·innen hatten also Gewicht. In Im 
Etablissement der Schmetterlinge schrieb er über König, als er 
sie auf der Tagung in Inzigkofen zum ersten Mal sah und es 
eine Auseinandersetzung mit anderen Teilnehmern gab, die 
weniger an ihrer Literatur, vielmehr an ihrer Person inter-
essiert waren: „Mein erster Eindruck bestätigte sich, sie war 
eine Schlange, die sich nun als Katze entpuppte, eine Katze, 
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deren Krallen man aus dem Weg gehen mußte. Sie war mit 
ihrer Geschichte […] nicht sonderlich gut angekommen, 
und jetzt rächte sie sich an jenen, die sich dazu abfällig ge-
äußert hatten.“ (Richter 1986: S. 194) Ebenso beschrieb er 
Aichinger als „eine schöne Frau, die einige meiner Tagungs-
teilnehmer so stark anzog, daß sie ganz außer sich gerieten 
und für meine Begriffe ein wenig die Kontenance verloren.“ 
(Ebd., S. 7) Über Bachmann sagt er: „Als ich sie zum ersten-
mal sah, ist sie mir nicht einmal aufgefallen, sie war für 
mich irgendein junges Mädchen, apart vielleicht, nicht be-
sonders hübsch, schüchtern, still und schweigsam. Sie fiel 
mir nicht auf, ja, ich beachtete sie kaum, sie saß auf einem 
Sofa in Ilse Aichingers Wohnung in Wien und hörte uns zu 
[…].“ (Ebd., S. 52) Später stellt er klar: „Ja, ihre Hilflosig-
keit, von der viele glaubten, sie sei nur vorgetäuscht. Nein, 
sie war es wohl nicht.“ (Ebd., S. 57) 

Und schon entsteht das Problem, das solchen sexis-
tischen Verhaltensweisen immanent ist. Um die Diskrimi-
nierung männlicher Urteile herauszustellen, muss Seifert 
sie – zwar unter Ausweisung der Misogynie und dadurch 

gebrochen, aber dennoch vielumfänglich – reproduzieren. 
Selbst wenn ich drei willkürlich ausgewählte Äußerungen 
von Richter anführe und damit nur eine kleine Auswahl der 
vielen im Buch gesammelten Sprüche einiger Männer he-
rausgreife, geschieht etwas, das kontraproduktiv erscheint 
und Seifert zum Ende hin ebenfalls bemerkt: „Die tatsäch-
lichen Autorinnen bleiben vollständig verdeckt durch das 
beschränkte kulturelle Bildrepertoire des Weiblichen. Für 
Spezifisches, für gebrochene Bilder, für reale Frauen wurde 
in den Texten, die Männer über die Autorinnen der Gruppe 
47 verfassten, kein Raum geschaffen.“ (Seifert 2024: S. 263) 

Vermutlich möchte ich den zweiten Schritt vor dem 
ersten tun und die Texte der Autorinnen ohne diese Zu-
schreibungen lesen und diskutieren, doch würde man diese 
vergessenen Texte nicht ohne Weiteres finden. Ich bin bei 

meiner Lektüre zu ungeduldig oder übereilt, Seifert ist es 
gewiss nicht. Der Erfolg ihres Buches liegt – wie auch schon 
in ihrem Erstlingswerk – im effektvollen Markieren und 
Herausstellen von Diskriminierungsprozessen innerhalb des 
Literaturbetriebs, was sich auch typografisch äußert. Wäh-
rend das erste Buch mit der Durchstreichung von ‚Frauen‘ 
in der häufig gebrauchten Kategorie der ‚Frauenliteratur‘ 
arbeitet und Seifert die Texte von Schriftstellerinnen damit 
auf eine allgemeinere Ebene hebt, agieren in ihrem zweiten 
Buch die Anführungszeichen auf ähnliche Weise. Männli-
che Stimmen aus der Gruppe 47 und dem Feuilleton wer-
den als Personenrede angezeigt und nicht als präskriptiv be-
griffen, sondern als das, was sie sind: Stimmen unter vielen, 
sehr mächtige zwar, aber doch individuelle, von eigenen In-
teressen gelenkte und patriarchal geprägte. Man kann sich 
darüber ärgern oder frustriert sein, aber um weibliche Stim-
men innerhalb eines patriarchal geprägten Systems Gehör 
zu verschaffen, muss man erst männliche Stimmen aufzei-
gen und sie entlarven. Demnach muss man sich erst mit den 
Autoren und ihren Urteilen beschäftigen, um überhaupt an 
die Autorinnen und ihre Texte heranzukommen. So ist das 
Motto, das Seifert ihrem Buch voranstellt, ein Zitat aus Jia 
Tolentinos Trick Mirror: „Die Geschichte einer Frau um-
zuschreiben, erfordert zwangsläufig die Auseinandersetzung 
mit den männlichen Vorgaben, die sie zuvor definiert ha-
ben. […] Im Zuge dieses Prozesses mag man seiner Opposi-
tion unabsichtlich Gehör verschaffen.“ (Seifert 2024: S. 5)

Fast als Bestätigung für Seiferts ausgewiesene Struk-
tur lassen sich die längeren Erwiderungen der Hans-Wer-
ner-Richter-Stiftung lesen, die sich gegen Seiferts Kritik an 
Richter zur Wehr setzen. Die Stiftung performiert geradezu 
die Aktualität der im Buch benannten Mechanismen, ohne 
dass sie es selbst bemerkt. So konstatiert Richters Großnich-
te, Mercedes Gundermann: „Wenn man jemanden mensch-
lich so derart angreift, sollte man natürlich auch dessen 
Schaffen und Hintergründe darlegen. Andernfalls wirkt 
auch das unausgegoren und widersprüchlich.“ (Gunder-
mann 2024: S. 1) Zudem führt die Stiftung einen scheinba-
ren ‚Autoritätsbeweis‘ einer der Autorinnen aus der Gruppe 
47 an. Bachér, die auch im Buch thematisiert wird, bemerkt 
in einem Interview zu Seifert: „Wir kamen zusammen, um 
über Literatur zu reden. […] Doch das kann die Autorin 
nicht erfassen, weil sie von der festgesetzten Vorstellung 
ausgeht, dass wir Autorinnen nicht gleichbehandelt wurden 
und sie darum kämpferisch Partei für die ergreifen kann, die 
sich nicht zum großen Erfolg bringen konnten.“ (Bachér 
2024) Besonders eklatant ist der Verweis der Stiftung auf 
die fragwürdige Rezension von Gerhard Köpf, die er folgen-
dermaßen einleitet: „So entstand eine Publikation, die sich 
zwar perfekt an das Denunziations- und Entrüstungsklima 
eines moralistischen Zeitgeistes anschmiegt, dabei aber 
[…] schlampig arbeitet und verfälscht und somit der Sache 
mehr schadet als nützt.“ (Gerhard Köpf 2024) Es sei darauf 
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hingewiesen, dass Seifert viele Auszüge aus Tagebüchern, 
Briefen, Berichten und Rezensionen zitiert, die sie in ihren 
60-seitigen Anmerkungen aufführt und daraus ein ziemlich 
eindeutiges Bild entwickelt. Alle Zitate von Richter, die hier 
zitiert sind, wurden durch ihre Verweise aufgefunden und 
deren Kontexte überprüft.

Natürlich bin ich jetzt versucht, auf diese Bemerkun-
gen weiter zu reagieren, doch vermutlich würde sich die 
Spirale immer weiterdrehen und nur wenig zum Vorhaben 
Seiferts beitragen. So lasse ich die verschiedenen Reden 
sowohl innerhalb als auch außerhalb des Buches stehen, 
unterstreiche aber noch einmal die Anführungszeichen, die 
auf verschiedene Sprecher·innen mit ihren unterschiedli-
chen Prägungen und Interessen verweisen. Das Resultat ist 
jedoch das gleiche wie zuvor: Die Autorinnen der Gruppe 
47 und ihre Texte werden wieder von solchen Diskussionen 
verdeckt. Um dieser Spirale in gewisser Hinsicht zu entkom-
men, hier nun zum Schluss ein paar Titel für eine neue Le-
seliste der Autorinnen aus der Gruppe 47: Der Mann auf der 
Kanzel von Ruth Rehmann, Lasse Lar oder Die Kinderinsel 
von Ingrid Bachér, Spielplatz und Wüste von Ilse Schneider-
Lengyel, Die größere Hoffnung, Der Gefesselte oder Spiegel-
geschichte von Ilse Aichinger, Die gestundete Zeit, Anrufung 
des großen Bären oder Kriegstagebuch von Ingeborg Bach-
mann, Gestern war Heute oder Eis auf der Elbe von Ingeborg 
Drewitz, Die Personenperson von Barbara König, Jetzt und 
nie von Gabriele Wohmann, Die Riesenzwerge von Gisela 
Elsner, Den Windschädel tragen von Christine Koschel, Ent-
mannung von Christa Reinig, Donna von Griseldis L. Fle-
ming, Ballade von der reisenden Anna von Helga M. Novak, 
Nicht zur Veröffentlichung bestimmt von Elisabeth Borchers, 
Mitteilung an den Adel von Elisabeth Plessen, Die Kloster-
schule von Barbara Frischmuth und Ein ungeratener Sohn 
von Renate Rasp. ●

Nicole Seifert:
„Einige Herren sagten etwas dazu“. Die Autorinnen der Gruppe 47
Kiepenheuer & Witsch, 2024. 352 Seiten, 24,00 €
ISBN: 978-3-462-00353-6

Weitere Quellen:
– Hans Werner Richter: Im Etablissement der Schmetterlinge. 
Einundzwanzig Portraits aus der Gruppe 47, 2. Auflage, Berlin 
1986.
– Mercedes Gundermann: Annotation zu Nicole Seiferts Buch 
„Einige Herren sagten etwas dazu“, Kiepenheuer & Witsch 
2024, unter: https://richter-stiftung.uni-greifswald.de/wp-
content/uploads/2024/02/Annotation-zu-Nicole-Seiferts-
Buch-Einige-Herren-sagten-etwas-dazu.pdf, zuletzt abgerufen 
am 11.05.2024.
– Ingrid Bachér: „Wir waren keine Opfer“, unter: https://richter-
stiftung.uni-greifswald.de/wp-content/uploads/2024/03/
Interview-Ingrid-Bacher.pdf, zuletzt abgerufen am 11.05.2024.
– Gerhard Köpf: Wie plündernde Soldaten. In: Manova. Unter: 
https://www.manova.news/artikel/wie-plundernde-soldaten, 
zuletzt abgerufen am 11.05.2024.
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Im Tempel
Von Wolfgang Struck

Ein Tempel also soll sie sein, die Literatur, und dann auch 
noch ein Orakel, vorsichtig entsakralisiert. Angesiedelt „ge-
nau auf der Schnittstelle von Netz, Print und Sprachkunst“. 
Niederschwellig soll er sein, der Eingang in den Tempel, 
keine „Deutungsmacht“ soll den Neugierigen entgegentre-
ten, „sondern einzig und allein die Vertiefung. Das Lesen, 
allein oder im Kollektiv, das laute Lesen und das leise, das 
sukzessive Verstehen, das Lernen, die Akzeptanz des Nicht-
verständnisses. Demut kann nämlich ziemlich hot sein, so-
lange sie uns einvernehmlich in die Knie zwingt. Die Tore 
stehen offen. Man muss sich nur trauen, den ersten Fuß 
über die Schwelle zu setzen – ins Ungewisse.“

So schreiben es Fatma Aydemir, Hengameh Yaghoobi-
farah, Miryam Schellbach und Enrico Ippolito in der Ein-
leitung zu einem Büchlein, das sich als Begleiter anbietet 
auf diesem Weg über die Schwelle: Delfi. Magazin für neue 
Literatur. Nichts irgendwie Digitales drängt sich hier auf, 
kein Blog und kein BookTok, kein angeblich soziales Medi-
um, sondern, durchaus überraschend, ein Heft, für das man 
sich zu einem Kiosk, in einen Buchladen, eine Bibliothek 
bewegen muss. Stilvoll gestaltet, auf hochwertigem Papier 
gedruckt und in vornehmen Karton gebunden, soll es nun 
zweimal jährlich erscheinen. Und dass es das im Ullstein-
Verlag tut, könnte für einen einigermaßen langen Atem 
sprechen. Das Inhaltsverzeichnis sortiert überraschend 
konservativ nach den gängigen Genres Prosa, Lyrik, Inter-
view und Comic, auch die Dramatik soll in kommenden 
Heften vertreten sein; neben deutschsprachigen Erstveröf-
fentlichungen gibt es Übersetzungen aus dem Englischen, 
Französischen und Russischen. Getrennt werden die Texte 
durch Blätter auf stärkerem Papier in einem satten Grün, 
die – sicher nicht zufällig – an die legendäre Edition Suhr-
kamp erinnern. Ich bin gespannt, ob auch deren Regen-
bogen-Prinzip weiterverfolgt wird – und ob sich dann das 
nächste Heft in sanfterem Türkis präsentiert oder gleich in 
leuchtendem Blau der Pride Flag. 

lebt in Berlin

Jedenfalls ist der erste Text, Olivia Wenzels Erzählung Das 
kleine Schwarze, das große Weiße, die Nacht dazwischen, ad-
ressiert an Leser·innen, denen erklärt werden muss: „Das 
‚kleine Schwarze’ ist ein Kleid, das bis heute im Hetero-
Mainstream als verführerisch gilt“. Das Bedürfnis, sich 
abzugrenzen gegenüber dem, was als Mainstream gilt, ist, 
so mein erster Eindruck, eine Grundtendenz vieler Texte. 
Ocean Vuongs Gedicht An meinen Hund Tofu während des 

Blizzards vom 18. Dezember 2020 fragt schaudernd, ob es 
etwas geben könnte, das eine·n „Beinahe zum Hetero ma-
chen könnte. Nur so zum Spaß“. Der Spaß aber hört für die 
meisten Autor·innen auf, wenn es um das Verhältnis mar-
ginalisierter Identitäten zum Mainstream geht. Das kleine 
Schwarze… thematisiert das. Wenn der vermeintlich „lus-
tige, kluge, woke, unsäglich empathische und eloquente“, 
aber eben auch weiße Mann sich als mieser Vergewaltiger 
entpuppt, der letztlich nur die Schwarze Frau dominie-
ren will, dann stellt sich nicht nur die Frage, ob man ihn 
und seinesgleichen in der Community „canceln“ kann und 
soll, sondern ob „interracial sex“ grundsätzlich nicht geht. 
Ob man/frau nicht lieber ‚unter sich’ bleiben sollte. Die 
Überlegung, dass auch eine solche Konsequenz einem zu 
stark verallgemeinernden „Narrativ“ verfallen sein könnte, 
scheint zwar auf, wird aber letztlich doch zurückgewiesen. 
Auch Evan Tepests teilweise herrlich schräge lesbische Wall-
fahrt durch Italien (The mountains so vast) ist von einem Be-
mühen geprägt, die ‚falschen’ Leser·innen außen vor zu las-
sen, was manchmal etwas anstrengend wirkt. Und auch ein 
wenig deprimierend, zeigt es doch, dass das Bemühen, den 
Tempel an einer Stelle zu öffnen, ihn anderswo auch wieder 
verschließt. Wer sich nicht ein wenig in Berlin auskennt, 
und im Umfeld von claassen Verlag und Missy Magazin, 
denen viele der Beiträger·innen verbunden sind, kann – und 
soll – sich schnell etwas verloren fühlen.

Nachtwachen

Aus einem ganz anderen Kreis stammt der im Senegal auf-
gewachsene, in Paris lebende Mohamed Mbougar Sarr (ob-
wohl auch er in Berlin kein Unbekannter ist, spätestens 
seit er im September 2023 den vom Haus der Kulturen der 
Welt verliehenen Internationalen Literaturpreis entgegen-
genommen hat). Seine Erzählung Der Laderaum beginnt 
in einer fernen Sommernacht: „Die Nacht war hell: eine 
jener Sommernächte, deren Milde nicht dazu angetan war, 
in den Häusern zu bleiben, auf denen noch die drückende 
Hitze des Tages lastete“. Schon mehrere solcher Nächte ha-
ben zwei Menschen, ein alter und ein junger, schweigend 
nebeneinandersitzend vor einem der Häuser verbracht. 
Eingestimmt durch die vorangehenden Erzählungen, die 
nach Mesopotamien, Albanien, Armenien geführt haben, 
stelle ich mir auch diese beiden Nachtwachenden unter 
einem ‚südlicheren’, vielleicht auch weit im ‚globalen Sü-
den’ liegenden Sternenhimmel vor, wo sich in jenen „in 
tiefer Stille“ verbrachten „Nachtwachen“ „dem Menschen 
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die Wahrheit, die Schönheit und das Mysterium der Welt“ 
offenbaren könnte. Als dann jedoch eines Nachts der Alte 
doch zu erzählen beginnt, ahnt und begreift man schließ-
lich, dass Sarr uns ins Herz der Finsternis gestoßen hat, 
das schon bei Joseph Conrad nicht am Kongo, sondern an 
der Themse liegt, in der Metropole eines kolonialisieren-
den Empires. Die Familie des Alten ist im transatlantischen 
Sklavenhandel zu Wohlstand gekommen, und auch er hat 
dort als junger Mann Abenteuer, Glück und Reichtum ge-
sucht. Als Arzt auf einem Sklaventransporter erlebt er das 
Grauen, das die Leser·innen ebenso unvorbereitet trifft 
und schockiert wie den Protagonisten, der zu spät begreift, 
welch einem Projekt er sich verschrieben hat. Aber die kur-
ze Erzählung lässt die afrikanischen Männer, Frauen und 
Kinder, die unter unvorstellbaren Bedingungen vegetieren 
und sterben, nicht nur als Opfer erscheinen. Es gibt einen 
Moment, in dem sie sich, wortwörtlich, aus dem Grauen 
erheben: „sie standen auf, als wären sie ein einziger Mensch, 
und umzingelten uns. Sie sagten kein Wort, es lag keine 
Feindseligkeit in ihrem Tun. Sie standen einfach gemeinsam 
auf unter lautem Scheppern der Ketten, das verstummte, 
sobald sie sich aufgerichtet hatten.“ Und dann singen sie, 
erst einzeln, dann alle zusammen, überirdisch, poetisch. 
Nur wenige Minuten dauert diese Verwandlung, in der aus 
dem Kerker ein Tempel wird, dann ist alles wie zuvor. Ein 
kurzer Moment der Utopie, der aus der Geschichte heraus-
fällt. Aber ein Moment des Empowerments, in dem sich die 
ganze Kraft eines Afrofuturism zusammenballt, der sich aus 
der Opferrolle befreit. 

Bemerkenswert ist auch, wie hier ein Schwarzer Au-
tor einen weißen Erzähler erschafft, den er dann aber nicht 
denunziert, sondern dem er die Sensibilität zuschreibt, als 
einziger Weißer auf dem Schiff an dieser Utopie teilzuha-
ben, zumindest so weit, dass diese Erfahrung sein ganzes 
weiteres Leben bestimmt. Seinen Traum von Abenteuer und 
Reichtum gibt er auf, um als bescheidener Landarzt in der 
(in irgendeiner) Provinz zu leben. Er ist der Mensch, dem 
sich in dem kurzen Moment „die Wahrheit, die Schönheit 
und das Mysterium der Welt“ offenbart hat, die er jetzt 
Nacht für Nacht wiederzufinden sucht. Stellt man sich die-
se Konstellation umgekehrt vor, wäre es also ein·e weiße·r 
Autor·in, der·die diese Situation imaginieren würde, dann 
wäre das unter den identitätspolitischen Vorgaben, denen 
nicht wenige Autor·innen von Delfi verpflichtet sind, ein 
heikles Unterfangen. Sarr hat bereits in seinem vorangegan-
genen Roman La plus secrète mémoire des hommes (2021, dt. 
Die geheimste Erinnerung der Menschen, 2022) das gar nicht 
spielerische Spiel mit marginalisierten Stimmen souverän 
durchgespielt. Auch hier steht am Beginn ein Tempel: „Son 
livre tenait de la cathédrale et de l’arène“, sagt der Prota-
gonist über einen bewunderten, an Yambo Ouologuem er-
innernden Autor, der in Europa zum Schweigen gebracht 
und vergessen, aber gerade damit zum Vorbild einer ganzen 

Generation afrikanischer Schriftsteller·innen geworden war. 
Wer eintritt in die Kathedrale/Arena, riskiert es, am Ende 
im eigenen Blut zu knien („nous y entrions comme au tom-
beau d’un dieu et y finissions agenouillés dans notre sang“). 
Das ist es, was der Erzähler von Der Laderaum erfährt: Er 
hat nicht nur Schuld auf sich geladen, sondern etwas er-
lebt, das zugleich für immer für ihn verloren ist, verstellt 
durch eine Aufklärung, die zugleich mit dem Menschen die 
Rassen erfunden hat. Ganz ähnlich handelt La plus secrète 
mémoire des hommes nicht nur von der Suche nach einem 
verlorenen literarischen Werk, sondern auch vom Schicksal 
eines Schwarzen Autors in einem weißen Literaturbetrieb. 
Gefangen in rassistischen Stereotypen, zerstört dieser Be-
trieb Werk und Autor und beraubt sich damit selbst der 
Erinnerung an das Versprechen, das mit der Erfindung des 
Menschen hätte verknüpft sein können. Aber, darin besteht 
die durchaus pathetische Botschaft Sarrs an seine weißen 
Leser·innen, es gibt eine Literatur, die an den Verlust (wenn 
schon nicht an das Verlorene) zu erinnern vermag.

Vor allem aber in ihrer thematischen Wucht und in 
ihrer Sprachgewalt, die auch in der hervorragenden Über-
setzung von Holger Fock und Sabine Müller spürbar bleibt, 
schafft Sarrs kurze Erzählung eine Fallhöhe, die zumindest 
einigen der anderen Texte nicht unbedingt bekommt. Ir-
gendwie erscheinen lesbische Wallfahrten als (schreibende) 
Therapie von Schreibblockaden, richtige oder falsche woke-
ness und die Verwerfungen von „interracial sex“ im heuti-
gen Berlin danach doch eher (zu) harmlos. Auch wenn das 
sicher unfair gegenüber den Texten von Wenzel und Tepest 
ist, bleibt der Eindruck, dass gerade dem allzu ausgestellten 
Bemühen um kosmopolitische Urbanität („lebt in Berlin 
und New York“) etwas sehr Provinzielles anhaftet. 

Abwarten, wer sturer ist

Jedenfalls haben mich die Geschichten, die weit aus dem 
Berliner Mikrokosmos herausführen, am meisten beein-
druckt, neben Der Laderaum auch Maria Stepanovas Ge-
schichte einer Visite, die ebenfalls ins Herz eines dunklen 
Imperiums führt. 1972 reist die amerikanische Journalistin 
und Schriftstellerin Martha Gellhorn nach Moskau, um 
dort die Schriftstellerin Nadeshda Jakowlewna Mandelstam 
zu treffen (nachzulesen ist der Bericht Gellhorns in Reisen 
mit mir und einem Anderen, Fünf Höllenfahrten, erschienen 
2011 im Dörlemann-Verlag). Auch das könnte ein Moment 
des Empowerments sein, treffen doch hier zwei Schriftstel-
lerinnen aufeinander, die, trotz jeweils beeindruckender 
eigener Werke (etwa Mandelstams Erinnerungen Abwarten, 
wer sturer ist), im Literaturbetrieb vor allem als Ehefrauen 
wahrgenommen werden: Gellhorn war kurzzeitig mit Er-
nest Hemingway verheiratet, Mandelstam sah sich selbst 
in erster Linie als Nachlassverwalterin von Ossip Mandel-
stam. Aber so wie Stepanova die Begegnung aus Quellen 
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rekonstruiert oder doch besser: imaginiert, scheinen die bei-
den nicht so recht etwas miteinander anfangen zu können. 
Mandelstam, so resümiert sie, habe nie etwas von dem Text 
erfahren, den Gellhorn Jahre später über die Begegnung – und 
über ein Moskau, das ihr so fremd blieb wie das Schicksal so-
wjetischer Intellektueller in der Stalin-Ära – geschrieben hat, 
„aber es freute sie, dass Hemingways Frau ihr einen Besuch 
abgestattet hatte“.

Dass ich mich mit den drei unter Lyrik gelisteten Texten 
eher schwertue, liegt wohl an einem grundsätzlich etwas ge-
störten Verhältnis, das ich zu zeitgenössischer Lyrik habe. Aber 
angesichts der vermeintlich subjektivsten Form literarischen 
Schreibens darf vielleicht auch das Urteil subjektiv sein: Mein 
Verhältnis zu Hunden ist vielleicht noch gestörter als das zu 
zeitgenössischer Lyrik, daher habe ich Ocean Vuongs Ode An 
meinen Hund Tofu während des Blizzards vom 18. Dezember 
2020 überblättert (um dann doch an der gerade noch abge-
wendeten Verwandlung zum Hetero hängenzubleiben).

Den Comic Hedwig & Inch in: if these owls could talk 2 
fand ich witzig, als gleichsam doppeltes Remake, in dem zwei 
völlig unterschiedliche ‚Vorlagen‘ miteinander verschmelzen: 
Hedwig and the Angry Inch mit dem Athene-Mythos zu kreu-
zen, ist gewitzt. Die angry Inch ist hier nicht das übriggebliebe-
ne, rebellierende Stück Männlichkeit im/am weiblichen Trans-
körper, sondern eine Eule, die sich nicht nach Athen tragen 
lässt. Stattdessen wird sie der – folgt man der großartigen Athe-
ne-Szene in Madeline Millers Circe – in der Regel schlecht-
gelaunten Göttin von einem abgelenkten Waffenschmied statt 
des Krieger·innenhelms implementiert. So reime ich mir das 
jedenfalls zusammen, habe aber das Gefühl, mangels kultu-
reller Kompetenz die eigentliche Pointe verpasst zu haben. 
Aber da befinde ich mich in guter Gesellschaft. Hedwig: 
„Verstehst du das!?“ – Inch: „Nee, aber ich find’s witzig.“ ●

Fatma Aydemir, Hengameh Yaghoobifarah,
Miryam Schellbach, Enrico Ippolito (Hrsg.):
Delfi Tempel (Delfi 1)
Claassen, 2023. 152 Seiten, 15,00 €
ISBN: 978-3-546-10090-8

„Noch Frischfleisch auf dem Markt“ 
Ein Nachtrag zur zweiten Ausgabe von Delfi
von Felix Haenlein 

Auch mit der zweiten Ausgabe ist die Form der gedruckten 
Literaturzeitschrift noch irgendwie altmodisch. Aber genauso 
wunderbar ist es auch noch immer, dass es Delfi gibt. Die Viel-
stimmigkeit der ersten Ausgabe ist in der zweiten wieder in ganz 
unterschiedlichen literarischen Formen zu lesen. Darin liegt ihr 
Reiz auch für Vielleser·innen und Kenner·innen des aktuellen 
Buchmarktes. Denn tatsächlich sind es wohl gar nicht so weni-
ge, die mit moderner Lyrik normalerweise keine Berührungs-
punkte haben. Oder die dicke Romane immer nur dann lesen, 
wenn schon von vornherein klar ist, dass es sich lohnen wird.  
Die Zeitschriftentexte bieten einen kurzweiligen und vielfäl-
tigen Einblick in neue Literaturen, wie er sonst nur mit viel 
Arbeit und tiefem Graben in Bergen von Neuerscheinungen 
zu haben ist. Dass die Herausgeber·innen von Delfi diese Ar-
beit für ihre Leser·innen übernehmen, ist, neben den vielen 
schönen Texten, der größte Pluspunkt dieser Veröffentlichung.  
Nun ist die zweite Ausgabe zwar doch nicht auch grün, sondern 
lila und grau und mit dieser sakralen Farbkombination wohl 
noch sehr nah am Tempel der ersten Ausgabe, allerdings ist das 
‚Fleisch‘, das in dieser zweiten Ausgabe beschworen wird, auch 
genau dort zu finden – nämlich als Opfergabe. Eine solche fin-
det sich nicht zuletzt im materiellen Konzept von Delfi, im groß-
zügigen, fast schon verschwenderischen Umgang mit Papier.  
Nichts zu verschwenden gibt es allerdings in einem der er-
zählerischen Highlights dieser Ausgabe: Sayaka Muratas 
Unschädliche Lebewesen (übersetzt von Ursula Gräfe). Die 
Protagonist·innen leben in einer streng reglementierten Ge-
meinschaft, in der das „Fleisch“ zentral zugeteilt wird. Ir-
gendwann erkennt eine Gruppe unter ihnen, dass das 
verschwenderische Leben der Menschen nie wirklich un-
schädlich sein kann, und kommt zum konsequenten Schluss: 
Die Menschheit muss ausgelöscht werden. Kein Fleisch 
mehr, das eigene Fleisch wird geopfert zum Wohle – ja, 
von wem oder was? – einer Welt ohne Menschen jedenfalls.  
„Delfi ist noch Frischfleisch auf dem Markt der Buchstaben-

verbindungen“, heißt es im 
Editorial. Hoffentlich er-
weist sich dieser Vergleich 
als falsch und dieses Projekt 
als ein nachhaltiges. ●

Fatma Aydemir, Hengameh 
Yaghoobifarah, Enrico Ip-
polito, Miryam Schellbach 
(Hrsg.)
Delfi Fleisch (Delfi 2)
Claassen, 2024. 152 Seiten, 
15,00 €
ISBN: 978-3-546-10092-2
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Zusammenkommen im Zeichen der Ausgrenzung 
Ein Blick auf eine Fotografie aus dem Bestand der Friedenstein Stiftung Gotha

von Nadine Fechner

Königskette, Faltfächer und … Fotografien? – Zugegeben, 
Fotografien sind wohl nicht die ersten Objekte, die einem 
in den Sinn kommen, wenn man an das frühbarocke Schloss 
Friedenstein und dessen sehr umfangreiche, über Jahrhun-
derte hinweg angelegte Sammlung denkt. Hinter den Türen 
hoher, stahlgrauer Aktenschränke verwahrt die Friedenstein 
Stiftung Gotha jedoch einen vielfältigen und überaus in-
teressanten fotografischen Bestand im gut klimatisierten 
Depot. Da dessen Tiefenerschließung und Zugänglichma-
chung für ein breites Publikum bisher noch ausstehen, ist 
er kaum bekannt. Glücklicherweise ist die Digitalisierung 
dieser empfindlichen Bilder gerade in vollem Gange. Bereits 
2025 soll ein Teil der Fotografien online und in einer kos-
tenfreien App einsehbar sein. 

Möglicherweise befinden sich dann unter den veröf-
fentlichten Objekten bereits Aufnahmen, die einen Ein-
druck davon vermitteln, wie facettenreich unter anderem 
das Thema des Zusammenkommens in der Fotothek sowohl 
auf Aufnahmen professioneller Fotograf·innen als auch auf 
Schnappschüssen von Privatpersonen repräsentiert ist. Die 
große Bandbreite allein der fröhlichen Anlässe reicht dabei 
beispielsweise von einer Momentaufnahme eines lässig auf 
einer Balustrade sitzenden, sich angeregt unterhaltenden 
Mannes im Sträflingskostüm auf einer Faschingsveranstal-
tung der 1990er Jahre bis hin zur Dokumentation einer 
Menschenmenge, die 1905 vor dem über und über mit Gir-
landen verzierten Cranach-Haus in Gotha den einziehenden 
Fürsten in Empfang nimmt. Hinzu kommen Wohnbezirks-, 
Trachten-, Volks- und Weihnachtsfeste sowie Schuleinfüh-
rungen und verschiedenste Jubiläen unterschiedlichster 
Epochen, um nur eine kleine Auswahl der dort auffindbaren 
Veranstaltungsaufnahmen zu nennen.

Beim Anblick einiger dieser fotografischen Zeitzeug-
nisse hat das abgebildete gesellige Beisammensein jedoch 
einen sehr bitteren Beigeschmack. Eine Schwarz-Weiß-Auf-
nahme mit ausgestanztem, weißem Büttenrand ist mir be-
sonders im Gedächtnis geblieben. Schnell wird deutlich, 
welche Veranstaltung die zahlreichen Menschen in Gothas 
Innenstadt gelockt hat: Ein Faschingsumzug zieht durch die 
Straßen. Die Kamera wurde so positioniert, dass der Blick 
auf einen Teil des Myconiusplatzes und weiter entlang der 
in Richtung des Hauptmarktes führenden Augustinerstraße 
fällt. Die Sicht in die Ferne wird allerdings von dem Ge-
bäude mit der Hausnummer 31 versperrt, dessen kleines 
Türmchen auch hinter den stark verzweigten, ausladenden 
Ästen der beiden kahlen Bäume am rechten Bildrand noch 

deutlich zu identifizieren ist. Links im Hintergrund ragt der 
Giebel des hohen Spitzdachs der Augustinerkirche auf, der 
sich hier von Südwesten präsentiert. Die kopfsteingepflas-
terte Straße flankieren beiderseits unkostümierte und dicht 
gedrängt stehende Menschenmengen, wobei alle Blicke der 
Anwesenden auf das Treiben in der somit entstandenen Pas-
sage gerichtet sind. Im Schritttempo ziehen dort zahlreiche 
verkleidete Personen an dem staunenden Publikum vorbei, 
direkt auf die Kamera zu. Ganz hinten, in geringer Distanz 
zu einem vorausfahrenden und vollbesetzten Einspänner, 
hält sich ein Paar an den Händen, das just in dem Moment 
auf dem Bildträger verewigt wurde, als es gemeinsam in die 
Luft sprang. Vor der Kutsche, sehr zentral im Bild platziert, 
spazieren mit großen Schritten zwei mit Zylinder, Frack 
und weißen Handschuhen eingekleidete Männer. Mögli-
cherweise halten sie Taktstöcke in ihren Händen. Die Auf-
schrift auf dem Wimpel, den der linke Herr gemeinsam mit 
einem Regenschirm vor seiner Körpermitte hält, lässt sich 
aufgrund der schlechten Auflösung der historischen Auf-
nahme nicht entschlüsseln. 

Der im Vordergrund vom unteren und linken Bild-
rand angeschnittene Teil der Straßenbahnschienen wird 
von einem Paar in üppiger Kostümierung passiert. Bereits 
über das aus vielen verschieden gemusterten und gerafften 
Stoffschichten sowie Applikationen bestehende Kleid der 
weiblichen Person entsteht eine Verbindung zu ihrem links 
gehenden Begleiter, bei dem sie sich einhakt. Mit einem 
ebenso musterreichen Anzug, kurz geschnittenem Jackett, 
Krawatte und einem winzigen Hut kostümiert, blickt dieser 
als Einziger direkt in die Kamera. Die aufgezogene Pappna-
se inmitten seines Gesichts sticht deshalb besonders hervor. 
Ein solches Accessoire vervollständigt, ebenso wie die Kopf-
bedeckung, auch die karnevalistische Verkleidung der Frau. 

Der Eindruck eines eher unauffälligen Faschingszugs 
ändert sich schlagartig, wenn die letzte umherziehende und 
bisher unerwähnte Zweiergruppe in den Fokus der Betrach-
tung rückt. Rechts, ganz in der Nähe der beiden vermeint-
lichen Dirigenten, schiebt ein Kind einen Kinderwagen die 
Straße entlang. Es überragt die Schiebestange nur um etwas 
mehr als einen Kopf. Sein Gesicht verdeckt ein Hut mit 
breiter, gewellter Krempe gänzlich. Begleitet wird es von 
einer weiteren kleinen Person, möglicherweise ebenfalls ein 
Kind, die einen Koffer in ihrer linken Hand trägt. Sie läuft 
etwas versetzt hinter dem Wagen, weshalb ein Schild ihr 
Gesicht verdeckt, dessen Haltestange in der Wanne des Ge-
fährts befestigt und mit einem dunklen, an eine Art Schleier 

DOI: 10.24403/jp.1383461

40



erinnernden Stoff verziert wurde. Auf weißem Grund prangt 
auf der mitgeführten Tafel die in schwarzer Schrift verfasste 
Frage: „Wo führt der Weg nach Palästina?“

Dass die zu der Fotoaufnahme gehörige Karteikarte 
mit den rot unterstrichenen Schreibmaschinenschrift-Wor-
ten „Gotha – Faschingsumzug aus der Nazizeit“ zwar sehr 

knapp, aber korrekt beschrif-
tet wurde, steht nun zweifels-
frei fest. Mit diesem zuletzt 
beschriebenen antisemiti-
schen Schaubild wurde die 
von den Nationalsozialisten 
erwünschte und erzwungene 
Emigration vieler Jüdinnen 
und Juden nach Palästina 
thematisiert. Trotz der ver-
gleichsweise eher wenig auf-
wendigen Gestaltung dieses 
Umzugsmotivs tritt die aus-
grenzende Symbolik allein 
durch den Verweis auf einen 
Schleier, den Reisekoffer und 
die eindeutige Schrifttafel 
deutlich hervor. Für die Ver-
mittlung judenfeindlicher 
Botschaften dieser Art wur-
de in anderen Städten be-
dauerlicherweise sogar noch 
deutlich größerer Aufwand 

betrieben. 1934 rollte der erste 
bekannte antisemitische Wagen über Kölner Straßen, dem 
in den kommenden Jahren noch zahlreiche weitere folgen 
sollten.[1] Auf einem Banner an der Rückseite der Kutsche 
waren die Worte „Die Letzten ziehen ab“ zu lesen. Eine etwas 
kleinere Tafel etwas unterhalb ließ verlauten: „Mer mache 
nur e kleines Ausflügche nach Lichtenstein und Jaffa“.[2] 

Die auf dem Anhänger ste-
henden Männer wollten sich 
unter anderem mit Kaftanen, 
Schläfenlocken und Papp-
Hakennasen verkleidet auf 
stark abwertende und stereo-
typische Weise als orthodoxe 
Juden präsentieren.[3] In der 
NSDAP-Zeitung „Westdeut-
scher Beobachter“ wurde die-
ses Schaubild hoch gelobt.[4]

Obwohl gerade der regi-
onal oftmals sehr unterschied-
lich begangene Karneval in 
hohem Maße mit närrischer 
Freiheit und antiautoritären 
Inhalten assoziiert wird, bele-
gen allein die erwähnten Foto-
grafien von Umzugsmotiven, 
die die jüdische Bevölkerung 
öffentlich diskreditierten, dass 
den Nationalsozialisten auch 
die Indienstnahme dieses Fe-

Fotografie eines Faschingsumzuges im Nationalsozialismus aus der Fotothek der Friedenstein Stiftung Gotha 
(Inv.-Nr.: 31762), Aufnahme von N. Fechner

Karteikarte zu Inv.-Nr. 31762 aus der Fotothek der Friedenstein Stiftung Gotha, Aufnahme von N. Fechner
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stes für die Verbreitung ihrer Ideologie in vielen deutschen 
Städten gelang, wenn zum Teil auch nur durch Zwang und 
Ausgrenzung widerständiger Jecken.[5] Da die NS-Macht-
haber vor allem Feste als geeignete Instrumente der Propa-
ganda und Machtinszenierung sowie der Emotionalisierung 
der Massen erkannten, strebten sie danach, auch möglichst 
viel Einfluss auf die Faschingsveranstaltungen in ganz 
Deutschland zu nehmen. In der recht überschaubaren An-
zahl an Arbeiten, in denen bereits eine Auseinandersetzung 
mit der Einflussnahme des NS-Regimes auf den Karneval 
an unterschiedlichen Orten stattgefunden hat,[6] geht die-
se Tatsache (neben fotografischen Zeitzeugnissen) auch aus 
Chroniken und Archivakten verschiedener Karnevalsverei-
ne und anderer Institutionen hervor, die beispielsweise den 
Ausschluss jüdischer Mitbürger·innen aus karnevalistischen 
Organisationen dokumentieren. Zudem sind zahlreiche 
antisemitische Karnevalslieder, Grafiken, Festwagenentwür-
fe und Zeitungsartikel überliefert, was zeigt, dass sich ein 
großer Teil der Bevölkerung durchaus bereitwillig an dieser 
Ausgrenzungspraktik beteiligte. 

Speziell für die Stadt Gotha belegt die beschriebene 
Fotografie aus der Fotothek der Friedenstein Stiftung Go-
tha, welchen Einfluss der Nationalsozialismus auf die fünfte 
Jahreszeit hatte, was die Wichtigkeit einer Auseinanderset-
zung und Aufarbeitung dieser Thematik unterstreicht, die 
bisher ausgeblieben sind. Handelt es sich bei dem Bild mög-
licherweise um ein sehr frühes Zeugnis antisemitischer Um-
zugsmotive? Die NSDAP konnte in dieser thüringischen 
Stadt schließlich sehr früh große Erfolge verbuchen.[7] 
Existieren hierzu noch weitere schriftliche, fotografische 
und grafische Quellen in regionalen und überregionalen 
Sammlungen sowie Archiven, die auf eine Vereinnahmung 
durch den Nationalsozialismus hindeuten? Wie stark war 
dessen Einfluss auf das närrische Festgeschehen in Gotha 
tatsächlich? Musste Druck auf die ortsansässigen Jecken 
ausgeübt werden oder unterwarfen sich die Karnevalisten 
freiwillig der Ideologie? 

Dass bisher für viele Städte noch keine wissenschaft-
lichen Untersuchungen in dieser Hinsicht vorgenommen 
wurden, liegt sicherlich auch in der vermeintlichen Unver-
einbarkeit von widerspenstigem Narrentum und regimever-
herrlichendem Verhalten begründet: Das kann doch einfach 
nicht zusammenpassen! Die diesbezügliche wissenschaftli-
che Zurückhaltung ist also nicht allein ein Gothaer Phä-
nomen. Wie gezeigt werden konnte, bereitete die Überbrü-
ckung dieser angeblichen Kluft in der NS-Zeit jedoch keine 
allzu großen Schwierigkeiten. Alarmierenderweise tauchen 
auch ganz aktuell in Karnevalsparaden wieder antisemiti-
sche Stereotype auf, die deutliche Parallelen zu den damals 
verbreiteten Motiven aufweisen, wie ein im Jahr 2019 durch 
Aalst ziehender Schauwagen bewies.[8] Zwei überdimensio-
nale Figuren mit Bärten, Hakennasen und Schläfenlocken 
vor einem nachgebildeten Geldtresor sollten dort orthodoxe 

Juden repräsentierten. Die Parallele zu der abschätzigen Ver-
kleidung der Männer, die Mitte der 1930er Jahre auf dem 
bereits erwähnten Kölner Karnevalswagen durch die Stadt 
fuhren, ist unverkennbar. Dieser Fall verdeutlicht einmal 
mehr, dass eine wissenschaftliche Aufarbeitung der natio-
nalsozialistischen Vereinnahmung lokaler Karnevalsveran-
staltungen überaus große Brisanz und Dringlichkeit besitzt. 
Gerade dafür bietet die Gothaer Fotothek einen guten Aus-
gangspunkt. Dort werden einige, zum Teil serienmäßige 
Fotografien von Faschingsumzügen im Nationalsozialismus 
verwahrt und bald auch als Digitalisate zur Verfügung ge-
stellt, die zu einer Reflexion über ein Zusammenkommen 
anregen, das in dieser Zeit so stark durch Ausgrenzung de-
finiert war. ●

[1] Dietmar, Carl / Leifeld, Marcus: Alaaf und Heil Hitler. 
Karneval im Dritten Reich, München 2010, S. 123; Leifeld, 
Marcus: Der Kölner Karneval in der Zeit des Nationalsozialis-
mus. Eine Studie zur Interaktion von lokalen Herrschaftsträ-
gern und Gesellschaftseliten, Diss., Bonn 2012, S. 348; Jürgen 
Meyer spricht davon, dass sich bereits seit 1933 „immer häu-
figer Reden, Lieder und Motive von Karnevalswagen […], die 
auf anbiedernde Art und Weise mit der Politik des Regimes 
konform gingen“, finden lassen. Ein konkretes früheres Bei-
spiel als das des Kölner Karnevals benennt er allerdings nicht. 
Siehe dazu: Meyer, Jürgen: Organisierter Karneval und „Nar-
renrevolte“ im Nationalsozialismus. Anmerkungen zu Schein 
und Sein im Kölner Karneval 1933–1935, S. 73. 
[2] In Marcus Leifelds Publikation ist eine Fotografie des er-
wähnten Motivwagens abgedruckt. Siehe dazu: Leifeld 2012, 
S. 334.
[3] Ebd., S. 334. 
[4] Dietmar/Leifeld 2010, S. 123.
[5] Ebd., S. 54; Leifeld 2012, S. 356.
[6] Leifeld gibt in seiner Publikation einen Überblick über den 
Forschungsstand bis 2012. Siehe dazu: Leifeld 2012, S. 5–11.
[7] Matthiesen, Helge: Das Gothaer Bürgertum und der Na-
tionalsozialismus 1918–1930, in: Heiden, Detlev / Mai, Gun-
ther (Hrsg.): Nationalsozialismus in Thüringen, Weimar/Köln/
Wien 1995, S. 97–118, hier S. 97. 
[8] Fotografien des Schauwagens sind in folgenden Ar-
tikeln zu finden: <https://taz.de/Antisemitismus-im-
Karneval/!5661310/> (letzter Abruf: 01.04.2024); <https://
vrtnws.be/p.RQejLv59M> (letzter Abruf: 16.04.2024).
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Orte des Lesens: Queeres Zentrum Erfurt
Beratung, Bildung, Begegnung in Thüringen
von Sophia Klefisch

Zusammenkommen – das Motto dieser Ausgabe wird im 
Queeren Zentrum Erfurt (QZEF) täglich gelebt. Diese 
Einrichtung ist neben der LSBTI*-Koordinierungsstelle in 
Jena, dem queeren Jugendzentrum QuWeer in Weimar so-
wie weiteren ehrenamtlichen Programmen ein Projekt des 
Vielfalt Leben – QueerWeg Verein für Thüringen e. V., wel-
cher sich seit seiner Gründung für Aufklärung und Sensibi-
lisierung der Allgemeinheit zum Thema gruppenbezogene 
Diskriminierung einsetzt. Dabei liegt besonderer Fokus auf 
der Vielfalt sexueller Orientierungen, Geschlechtsidentitä-
ten und Beziehungsformen. Die Räumlichkeiten in Erfurt 
werden mit der Geschäftsstelle Erfurt von trans-inter-aktiv 
in Mitteldeutschland e. V. (TIAM) geteilt.

Im Gespräch mit Luna, der aktuellen Projektkoordi-
natorin des QZEF, wurde deutlich, wie bislang einzigartig 
die Zusammenstellung der Angebote dieser Einrichtung 
in ganz Thüringen ist. Die drei im Titel genannten Säulen 
des Zentrums decken verschiedene Bedarfe queerer Men-
schen ab: Seit der Eröffnung im September 2021 haben 
sich neben einem Beratungs- und Bildungsangebot durch 
das nachhaltige Engagement von Ehrenamtlichen auch eine 
Vielzahl von Begegnungsmöglichkeiten entwickelt. Perso-
nen kommen sogar von weit entfernt liegenden Teilen des 
Bundeslandes hierher, und das nicht nur, weil sie inhaltlich 
an den Angeboten interessiert sind. Sei es in der Regen-
bogenfamilien-Gruppe, beim Theaterspielen, oder beim ge-
mütlichen Lese- und Begegnungscafé – Menschen suchen 
das QZEF auf, um weniger allein zu sein. Um Gleichge-
sinnte zu finden. Um einen Ort zu haben, an dem sie sich 
nicht erklären müssen. Um zusammenzukommen.

Das QZEF wird hauptsächlich aus Landesmitteln fi-
nanziert. Damit einher geht die Abhängigkeit eines recht-
zeitigen Haushaltsbeschlusses sowie die maximale Förder-
laufzeit von einem Jahr. Unsicherheiten zum Jahreswechsel, 
Verzögerungen und Planungsschwierigkeiten sowie befris-
tete Arbeitsverträge sind die strukturellen Folgen. „Dieser 
sonst so belebte Raum war gespenstisch leer“, beschreibt 
Luna den Jahresbeginn, „das war ganz schön zermürbend.“ 
Aktuell gibt es keine alternativen Orte, an die man im Falle 
einer Schließung verweisen könnte; keine gesicherten Bera-
tungsstrukturen für queere Personen überhaupt, allerdings 
einen sehr hohen Bedarf. Das QZEF kann diesen gegenwär-
tig nicht vollständig decken, besonders wenn es um mehr-
fach marginalisierte Personen wie z. B. queere Geflüchtete 
geht. Aber die Einrichtung schafft ein wertvolles Funda-

ment, auf dem andere aufbauen können, wie das hohe eh-
renamtliche Engagement zeigt. Dafür muss allerdings erst 
einmal die Existenz dieses Ortes der Begegnung weiter ge-
währleistet sein.

Die Queere Bibliothek

Wie kann man Leute dazu einladen, sich mit queeren The-
men zu beschäftigen oder überhaupt einen Erstkontakt zum 
QZEF aufzubauen? Bücher seien ein niedrigschwelliges An-
gebot, besonders wenn man sich noch nicht so recht traut, 
neue Menschen kennenzulernen, aber trotzdem das Queere 
Zentrum besuchen möchte, äußert sich Toni von TIAM. 
Gerade in ländlichen Gebieten Thüringens sei es für queere 
Personen immer noch schwer, Gleichgesinnte kennenzu-
lernen, sodass Bücher dazu dienen können, neue Lebens-
realitäten aufzuzeigen. Man ist nicht allein. Es geht noch 
anderen so wie mir. Und wenn ich den Blick von den Seiten 
hebe, dann sind hier auch vor Ort Menschen, die mich will-
kommen heißen. 

Sowohl die Gründung des Zentrums als auch die Ent-
stehung der Queeren Bibliothek, kurz QueerBib, fielen in 
eine Zeit, die noch stark durch die Covid-19-Pandemie ein-
geschränkt war. Im Herbst 2021 wurde bereits mit der Pla-
nung begonnen, aber erst im April 2022 konnten die neu 
bestückten Bücherschränke feierlich eingeweiht und für 
alle geöffnet werden. Bei einer gemütlichen Veranstaltung 
stellten Beteiligte ihre Lieblingsbücher vor und es wurden 
Passagen vorgelesen. Natürlich gab es auch genug Zeit, um 
durch die Regale zu stöbern. Über Literatur lässt sich gut 
ins Gespräch kommen. Nicht selten steht man gemeinsam 
mit schief gelegtem Kopf vor den Regalen, kommentiert die 
Auswahl und gibt sich gegenseitig Empfehlungen. Mittler-
weile gibt es auch die Queere Lesegruppe, welche sich ein-
mal im Monat im QZEF trifft und im Vorfeld angekündigte 
Texte bespricht. 

Neben der großen Zahl an Jugendbüchern und Ro-
manen ist der Wert von Sach- und Fachliteratur nicht zu 
unterschätzen. Aktuell ist Fachliteratur zu den Themen Ge-
sundheit, Kinder- und Jugendhilfe, Beratung, geschlecht-
liche Vielfalt, sexuelle Orientierung und Schule ausleihbar. 
Selten findet man so viele queere Bücher kompakt an einem 
Standort und erhält die Möglichkeit, sich über die verschie-
densten Themen zu informieren. In Buchhandlungen sind 
diese nur selten spezifisch ausgeschildert und man muss 
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tendenziell wissen, nach welchem Titel man sucht. In der 
QueerBib kann man frei stöbern und sich sicher sein, dass 
jeweils mindestens eine Facette des LGBTQIA+ Spektrums 
in der ausgewählten Lektüre abgebildet sein wird. Teils so-
gar wortwörtlich, wenn man sich die zahlreichen fröhlich-
bunten Kinderbücher anschaut, die nur zu gerne von den 
kleinsten QZEF-Besucher·innen aus dem untersten Regal-
fach gezogen werden. 

Lesungen im Queeren Zentrum

Die ersten Anschaffungen sowie die Etablierung einer 
Website wurden ebenfalls durch eine Förderung der Staats-
kanzlei ermöglicht und für einige Monate konnte eine 
Person angestellt werden, welche die Ausleihe sowie Rück-
gabe verwaltet und neue Anschaffungen katalogisiert hat. 
Leider wurde die Förderung in den Folgejahren nicht ver-
längert. Seitdem haben TIAM und das Queere Zentrum 
in Kooperation die Verwaltung des Bestandes sowie die 
Betreuung der zumeist ehrenamtlich geleiteten Projekte 

rund um Bücher und Begegnungen übernommen, sodass 
diese trotz fehlender hauptamtlicher Kapazitäten zum Teil 
fortgeführt werden können. Aktuell kümmert sich Sandra 
um das Lese- und Begegnungscafé, welches jeden zweiten 
Freitag stattfindet und bei Getränken und Snacks zu ent-
spannten Gesprächen einlädt. Im vergangenen Jahr hat sie 
zudem einige erfolgreiche Lesungen durchgeführt. Einen 
Ort der Sicherheit zu schaffen – dies steht auch hier bei der 
Planung stets im Vordergrund. 

Am liebsten werden queere Autor·innen angefragt, 
welche ihre Bücher selbst publizieren und wenige Möglich-
keiten haben, diese zu präsentieren. Daher möchte man sie 
besonders unterstützen. Die Einbettung der Veranstaltun-
gen in Strukturen des QZEF ermöglicht die Zahlung eines 
Honorars sowie eine Fahrtkostenentschädigung, außerdem 
können Autor·innen während des Abends ihre Bücher zum 
Verkauf auslegen – natürlich werden einige auch gleich für 
die QueerBib angeschafft. Der Mangel an Erfahrung mit 
derartigen Veranstaltungen gehe oft mit einiger Unsicher-
heit von Seiten der eingeladenen Personen einher und San-
dra nimmt sich Zeit, ein Vertrauensverhältnis aufzubauen, 
bevor die Lesung konkret in Angriff genommen wird. Le-
sungen sollen für alle möglich sein, ungeachtet möglicher 
Einschränkungen – „Hauptsache, alle fühlen sich wohl.“ 
Dies hat dazu geführt, dass es für zwei Personen die aller-
erste Lesung eigener Texte vor Publikum war. Wie sehr sie 
daran wachsen, sei deutlich zu spüren, wenn man im An-
schluss durch die ausgelegten Bücher stöbert und mit den 
Leuten ins Gespräch kommt. 

Die bisher eingeladenen Personen sind zumeist mehr-
fach von Diskriminierung betroffen. „Mit Autismus kann 
man nicht schreiben, da fehlt doch die Empathie“, lässt 
Sandra verlauten und verdreht die Augen. Ein besseres Ge-
genargument als die Bücher von Ju Hex oder Alina Joelle, 
welche beide bereits Lesungen im QZEF gehalten haben, 
gebe es nicht. Auf ihrer Website begründet Alina es wie 
folgt: „Mentale Gesundheit und vor allem die Aufklärung 
über Autismus. Ich selbst bekam meine Diagnose erst vor 
wenigen Jahren und möchte helfen, es anderen einfacher 
zu machen.“ 

Die Bücherschränke der QueerBib des Queeren Zentrums Erfurt
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Inhaltlich wird in den vorgestellten Werken eine 
Bandbreite an Identitäten sowie Beziehungsformen präsen-
tiert, welche die Vielfalt des queeren Spektrums sowie des-
sen intersektionale Verwobenheit mit anderen Thematiken 
darstellen. Dabei werden auch Elemente verarbeitet, die 
möglicherweise für Zuhörende triggernd sein können. Man 
kann nie wissen, worauf genau jemand reagiert, aber es sei 
wichtig, zu Beginn der Lesung bzw. im Vorfeld Hinweise 
zu bekannten Triggern zu geben, so Sandra. Zudem gebe es 
während der Veranstaltung immer die Möglichkeit, sich in 
einen separaten Ruheraum zurückzuziehen. Sicherheit und 
Vertrauen, dies ist nicht nur wichtig für die Autor·innen, 
sondern für alle, die das QZEF betreten.

Ausblick in die Zukunft

Auch ohne externe Förderung wächst die QueerBib wei-
ter. Sachspenden werden immer gerne entgegengenommen 
und aktuell warten noch einige Kartons mit Büchern und 
DVDs darauf, katalogisiert und in die Regale einsortiert 
zu werden. An einer Pinnwand finden sich einige Zettel 
mit konkreten Wünschen und Anregungen für Buchpaten-
schaften. Wer generell die Arbeit des Queeren Zentrums 
unterstützen möchte, kann dies über eine Spende an den 
Trägerverein tun. 

Sandra hat bereits viele Pläne für die Zukunft: weite-
re Lesungen, eine Bücherbörse oder auch Workshops, etwa 
zum Thema ‚Kreatives Schreiben‘ oder ‚Book-Blogging‘. 
Vielleicht entwickelt sich daraus sogar eine Schreibgruppe 
und bei zukünftigen Lesungen könnten Texte präsentiert 
werden, die in den Räumen des Zentrums ihre Anfänge 
gefunden haben. Queere Personen, welche sich beteiligen 
oder eigene Ideen einbringen wollen, können sich gerne 
bei ihr auf Instagram melden (@lua3000) oder einfach zu 
einer Veranstaltung vorbeikommen. Eine Übersicht zu ak-
tuellen Terminen gibt es auf der Website des QZEF (www.
queeres-zentrum-erfurt.de) sowie auf Instagram (@quee-
reszentrumef ). ●
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Kleine Anatomie des Buches: Aufkleber
Von Felix Haenlein

Wenn ein·e Autor·in einen wichtigen Preis gewinnt, dann geht 
das meist mit einer temporären Nicht-Verfügbarkeit der Bü-
cher einher, die auf eine solche Verkündung folgt. Und wenn 
sie dann in die Buchhandlungen zurückkehren, klebt auf dem 
Umschlag nicht selten ein Sticker, der nochmal daran erinnern 
soll, warum man auf diese Bücher nun so lange hat warten 
müssen. Der Grund für das zwischenzeitliche Verschwinden 
der Bücher findet sich nun nicht darin, dass alle vor der Preis-
verleihung gedruckten Exemplare eingesammelt und beklebt 
werden, sondern darin, dass schnellere Kund·innen alles (und 
dieses „alles“ ist oft ja nicht viel, weil die mit renommierten 
Preisen bedachten Bücher nur selten schon vorher Bestseller-
status besitzen) weggekauft haben. Trotzdem ist das Bild einer 
solchen Geiselnahme nicht ganz von der Hand zu weisen, weil 
schließlich niemand nach diesen Aufklebern fragt, auf denen 
„Nobelpreis für Literatur“ oder „Deutscher Buchpreis“ steht. 
Insbesondere nicht die Leser·innen und schon gar nicht die 
Verantwortlichen für die Gestaltung der Bücher. Denn warum 
sollte sich jemand Stunden und Tage mit der Erstellung eines 
Buchumschlags beschäftigen, wenn am Ende sowieso wieder 
ein stumpfsinniger Aufkleber drübergepappt wird, der nicht 
einmal ansatzweise ins Designkonzept passt? 

Und warum müssen diese Aufkleber zu allem Überfluss 
auch noch so schwer wieder abgehen? Im Internet finden sich 
einige Hilfevideos dazu, wie man sie entweder mit dem Föhn 
anwärmen oder mit einem Lappen einweichen kann. Am 
ehesten empfiehlt es sich, die Sticker möglichst schnell ab-
zuziehen, weil da die Wahrscheinlichkeit am größten ist, sie 
rückstandslos zu entfernen. Und zumindest Kleberückstände 
lassen sich mit dem Aufkleber selbst entfernen: dazu einfach 
mit schnellen Bewegungen die Klebeseite des abgezogenen 
Bapperls immer wieder dort andrücken und abziehen, wo 
noch etwas entfernt werden muss. Das klappt natürlich auch 
mit Preisetiketten, die sich häufig noch auf bestellten oder auf 
gebrauchten Büchern finden können (und auf denen Buchver-
schenker·innen von vornherein vergebliche Kämpfe gegen die 
Buchpreisbindung verlieren, wenn sie den Beschenkten durch 
das Schwärzen des Kaufpreises den Geldwert des Geschenkes 
zu verschweigen versuchen – der Aufkleber muss ab, egal ob 
der Buchpreis ein Euro-Zeichen dahinter hat oder von einer 
hochqualifizierten Jury verliehen worden ist).

Auch auf den wahrscheinlich auf dem deutschen Buch-
markt bekanntesten Sticker lassen sich die genannten Tipps 
anwenden: den Spiegel-Bestseller-Aufkleber. Es gibt ihn in-

zwischen in mehreren Ausführungen: als Hinweis darauf, dass 
ein Buch auf der Spiegel-Bestseller-Liste steht, aber auch mit 
dem Aufdruck „Spiegel-Bestseller-Autor“ (bzw. „-Autorin“), 
mit dem auch auf den Bestseller folgende Worseseller bewor-
ben werden können, oder mit der Beschriftung „Dein Spiegel 
Bestseller“ (für Kinderbücher) sowie Ausführungen für weitere 
Medienpartner wie etwa das manager Magazin mit dem „ma-
nager magazin Bestseller“. 

Es reicht übrigens nicht aus, das eigene Buch auf diese 
Listen zu bringen, um den begehrten Aufkleber zu erhalten. 
Zuerst muss ein Servicepaket der von der Spiegel-Gruppe 
beauftragten Buchmarkt Media GmbH gekauft werden (bis 
zum Anfang des Jahres war dafür noch die Harenberg GmbH 
zuständig, die allerdings zum 1. Januar Insolvenz anmelden 
musste), das in unterschiedlichen Stufen verfügbar ist. Das 
Silber-Marketingpaket enthält die Verwendung in Vorschau-
en, Werbemitteln und Anzeigen. Kosten: 250 € je Titel. Das 
Gold-Coverpaket enthält die Nutzung und Aufbringung auf 
dem Buchcover: nochmal 250 € je Titel. Und das Platin-Pre-
miumpaket gibt es nur für Spiegel-Bestseller-Platz-1-Titel und 
den Preis auch nur auf Anfrage. Es darf aber vermutet werden, 
dass man noch weit mehr als die 500 € für Silber und Gold 
ausgeben kann. 

Unter vielen anderen hat also wohl auch der Kopp Ver-
lag für seinen Autor Gerhard Wischnewski, der dort seit 2016 
Verschwörungstheorien verbreitet, um die 500 € für Spiegel-
Aufkleber ausgegeben. Aus Buchhandelskreisen kann man er-
fahren, dass der bedauerlicherweise zum Bestseller gewordene 
Jahresbericht verheimlicht – vertuscht – vergessen. Was 2023 
nicht in der Zeitung stand (bzw. auch schon die Berichte der 
Vorjahre) zwar ohnehin nicht überall offen beworben wird und 
gerne mal nur auf Nachfrage unter der Ladentheke hervorge-
holt wird. Aber er trägt, wie man auch auf den Online-Platt-
formen sehen kann, über die er vertrieben wird, das bekannte 
Spiegel-Bestseller-Logo. Was den Verlag nun dazu gebracht ha-
ben mag, dem Spiegel bzw. dessen Partnern Geld zu bezahlen, 
um damit werben zu dürfen, ist ziemlich klar – man möchte 
sich mal wieder als Opfer der „Mainstreampresse“ inszenieren, 
die sich die Wirklichkeit nur „schön zurechtschminkt“ (vgl. 
den Klappentext des sogenannten Enthüllungsbuches), aber 
alles daransetzt, die wirkliche Wirklichkeit (oder so) nicht ans 
Licht der Öffentlichkeit gelangen zu lassen. 

Die rechtsextreme Zeitschrift Compact konnte so di-
rekt wieder enthüllen: „Mit einem Trick hält man den Ent-
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hüllungs-Kracher aber weiter unten, als er eigentlich stehen 
müsste.“ Und der Kopp Verlag selbst hat herausgefunden: 
„Jetzt wurde bekannt, dass verheimlicht – vertuscht – vergessen 
2023 in immer mehr Buchhandlungen nicht in der Bestseller-
wand einsortiert wird – und auch im Geschäft nicht vorrätig 
ist.“ Dass sämtliche angefragten Buchhändler·innen das Buch 
direkt für die Abholung am nächsten Tag bestellt hätten, ver-
söhnt die rechten Jammerlappen nicht. Sie haben ihren Skan-
dal: „ein klassischer Bestseller-Boykott.“ Was auch immer das 
sein soll, aber offenbar leidet man dort öfter mal unter diesem 
Phänomen. 

Insofern lohnt es sich tatsächlich auch für die rechtsextre-
men Gegner·innen der freien Presse, mit deren Namen zu wer-
ben, schließlich bekommt man zumindest für die eigene Kli-
entel den nächsten Aufreger gleich mitgeliefert, der zu neuer 
Propaganda verarbeitet werden kann. Alle anderen sollten sich 
vielleicht besser überlegen, ob es die Investition wert ist, den 
eigenen Buchumschlag auf diese Weise zu verschandeln – die 
meisten Leser·innen könnten sicherlich gern drauf verzichten. 
Und sowieso zeigt sich am Vertriebsmodell der Buchmarkt 
Media GmbH (und auch an dem ihrer Vorgängerin) mal wie-
der ein Problem, das sich immer schnell ergeben kann, wenn 
alles zu Geld gemacht werden soll und jede·r, der·die bezahlt, 
dieselbe Leistung bekommt: Auch rechte Spinner bezahlen mit 
demselben Geld.

Eine ganz andere Frage zum Schluss: Wie viele Regalme-
ter verschwenden alle nicht abgezogenen Spiegel- und Nicht-
Spiegel-Aufkleber in deutschen Haushalten und Bibliotheken 
wohl, wenn man alle zusammenrechnet, d. h. theoretisch auf-
einanderklebt? ●
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Lit Era Tur gibt es auch online.

Ihr findet uns unter: https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare- 
professuren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg/lit-era-tur

oder: https://zs.thulb.uni-jena.de/receive/jportal_jpjournal_00002717

Dort könnt ihr die aktuellen Ausgaben lesen und habt Zugriff auf das vollständige Archiv 
der vorangegangenen Ausgaben.
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Texte. Zeichen. Medien.
Literaturwissenschaft. Universität Erfurt

Das Nachwuchskolleg Texte. Zeichen. Medien. repräsentiert die Gradu-
iertengruppe des Forums Texte. Zeichen. Medien.

Unsere Gruppe vereint derzeit Mitglieder der Fachrichtungen Allgemei-
ne und Vergleichende, Amerikanistische, Anglistische, Neuere Deutsche, 
Romanistische und Slawistische Literaturwissenschaft. 

In einer 14-tägig im Semester stattfindenden Schreibwerkstatt bespre-
chen wir in der Regel ein bis zwei Textvorlagen unserer Mitglieder. Kri-
tik, Anregungen, Strukturierungshilfen und Lektürehinweise sind die 
wesentlichen Ziele dieser Werkstattgespräche. 

Konzeptionell bieten die Projekte der Nachwuchsgruppe im Forum Tex-
te. Zeichen. Medien. Anschlüsse an andere universitäre Forschungsgrup
pen, etwa die „Erfurter RaumZeit-Forschung“, die „Verräumlichung und 
Kulturtechniken“ und das „Erfurter Netzwerk zum Neuen Materialis
mus“.

Weitere Infos zu uns, unseren Projekten und dazu, wie ihr mit uns Kon-
takt aufnehmen könnt, findet ihr unter: 

https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare-
professuren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg
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