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ISABELLA BRUCKNER

Denkende Herzen

Gebet und Mystik in , dirftiger Zeit” bei Etty Hillesum

Der Beitrag geht von der Gottes- und Gebetskrise in der Moderne aus und denkt
dem spirituellen Weg nach, der sich in den Tagebtichern der sdkularen Jiidin Etty
Hillesum abzeichnet. Thre Aufzeichnungen werden nicht nur als herausragendes
Zeugnis der Menschlichkeit, sondern als ein Dokument zeitgentssischer Mystik
interpretiert. - Isabella Bruckner, Dr. theol., ist Professorin fiir Pensiero e forme dello
Spirituale [= Christliches Denken und spirituelle Praxis] am Papstlichen Athendum
Sant’Anselmo in Rom. Sie hat in Wien Theologie studiert und anschliefend an der
KFU Graz und Linz geforscht. Ihre Dissertation , Gesten des Begehrens. Mystik und
Gebet im Ausgang von Michel de Certeau” wurde mit dem Karl-Rahner-Preis 2022
ausgezeichnet. Jiingste Veroffentlichungen: Symbolisch leben. Die Vielfalt der Zei-
chen und Korper des Geistes, in: ZTP 145 (3/2023), 383-409; Baptismal aesthetics in-
between: Reflections on the interplay of text, rite, and image in the sanctuaries of
Ravenna, in: Religions 14 (6/2023), 1-25; La festa delle cose. Della presenza e della
gloria nel regno messianico, in: Ecclesia Orans 40 (1/2023), 158-163.

,Wenn wir segnen das Mahl, wen darf ich nennen, und wenn wir
Ruh'n vom Leben des Tags, saget, wie bring ich den Dank?

Nenn ich den Hohen dabei? Unschickliches liebet ein Gott nicht,
Thn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein.

Schweigen miissen wir oft; es fehlen heilige Namen,

Herzen schlagen und doch bleibet die Rede zurtick?”?

Auf sprachgewaltige und zugleich sensible Weise brachte Friedrich Hol-
derlin (1770-1843) in seinen poetischen Werken das Fraglichwerden einer
grundlegenden symbolischen Ordnung ins Wort. In den bertihmt gewor-
denen Zeilen, die Holderlin am Beginn des 19. Jahrhunderts in seinem Ge-
dicht Heimkunft? formulierte, ist vom , [F]ehlen heilige[r] Namen” die Rede,
worin sich das Fraglichwerden der Gottesrede und der damit verbundenen
Gottes-Anrede in der Moderne kristallisiert. Nach den weiteren Erschiitte-
rungen des religiosen Bewusstseins durch die naturalistische, marxistische
und psychoanalytische Religionskritik scheint das Gebet in der Tat zu einem
hochst zweifelhaften Unterfangen geworden zu sein. Mit Holderlin wire in-
sofern hinsichtlich des Gebets von einer , diirftigen Zeit” zu sprechen. Zur

1 Friedrich Holderlin, Heimkunft, in: ders., Simtliche Gedichte, hg. v. Jochen Schmidt, Frank-
furt/M. 2005, 749-752.

2 Vgl. Jakob Helmut Deibl, Vom Namen Gottes und der Eroffnung neuer Sprachraume.
Theologisch-sprachkritische Erwagungen im Ausgang von Bibel, Holderlin und Rilke, in:
Kurt Appel (Hg.), Preis der Sterblichkeit. Christentum und Neuer Humanismus (QD 271),
Freiburg/Br. 2015, 61-125.
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Frage wird in diesem Kontext, ob sich fiir die elementaren Gesten des Le-
bens - ebenso wie fiir Dank und Bitte, Lobpreis, Segen und Fluch - noch
ein letzter Adressat anfiihren ldsst, an den sie sich wenden konnten.
Angesichts dieser Frage lésst sich der Beitrag vom Zeugnis einer Frau inspi-
rieren, die als zeitgentssische Mystikerin bezeichnet werden kann: Esther
alias ,Etty” Hillesum wurde 1914 in Middelburg (Niederlanden) geboren
und entstammte einer assimilierten jiidischen Familie. In der Philosophie
und russischen Literatur zutiefst belesen und zugleich fern jeder religitosen
Pragung, war es die Begegnung mit dem Psychochirologen Julius Spier, der
ihre ,religiose Wende” zum biblischen Erbe hin initiierte. Hillesums posthum
verdffentliche Tagebticher?, die sie von 1941 bis 1943 verfasste, zeugen von
einer immer inniger werdenden Praxis des Gebets, die mit einer wachsenden
Liebe zu den Menschen einherging - und das inmitten einer Welt, die zu-
nehmend von den Repressalien der Naziverfolgung gekennzeichnet war,
welcher sie schliefilich selbst im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau
zum Opfer fiel. Der vorliegende Beitrag geht der Entwicklung des Gebets in
Etty Hillesums Tagebtichern anhand ausgewdahlter Passagen nach und ver-
sucht, daraus gebrochen-systematische Perspektiven fiir den post-sdkularen
Kontext anzubieten.

1. Gebetssemiotik

,»8. Juni, Sonntagmorgen, halb 10. Ich glaube, dass ich das tun sollte: morgens vor
Beginn der Arbeit eine halbe Stunde lang ,mich nach innen wenden’, horchen
nach dem, was in mir ist. ,Sich versenken.” [...] Der Mensch besteht aus Korper
und Geist. Und eine halbe Stunde ,Meditation” kénnen zusammen ein solides
Fundament fiir die Konzentriertheit eines ganzen Tages bilden.”4
Etty Hillesum beginnt ihren spirituellen Weg nicht mit vorgefertigten Ge-
beten. Wie wohl die meisten jungen Menschen ihrer Generation ist sie ohne
religiose Pragung aufgewachsen, ohne geteilten Kanon, der wie ein grofler
Code Worte, Lieder, gedankliche Konzepte an die Hand gibt, um das eigene
Leben und die Welt zu deuten. In ihrem Tagebuch schreibt sie deshalb zu-
néchst einmal sich selbst. Sie beginnt den Eintrag vom 8. Juni, drei Monate
nach dem ersten Eintrag, mit einem ,Ich”: ,Ich glaube”. Thr personliches
Credo griindet auf der Erfahrung eines Mangels, einem ahnenden , Bewusst-
sein, von dem was fehlt“5. Es fehlt ihr an Bei-sich-Sein, an Tiefe, ,Sich-Ver-
senken”. Hillesum bringt damit ein Bedtirfnis vieler Zeitgenoss:innen zum
Ausdruck, die inmitten des ,rasenden Stillstands” der bestdndigen sinnlosen

3 Etty Hillesum, Das denkende Herz der Baracke. Die Tagebticher 1941-1943, Freiburg/Br.
2014, 57f.

4 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 57f.

5 Jurgen Habermas, Ein Bewuf$tsein von dem, was fehlt, in: Michael Reder/Josef Schmidt

(Hg.), Ein Bewufitsein von dem, was fehlt. Eine Diskussion mit Jiirgen Habermas, Frank-
furt/M. 2008, 26-36, hier 31.
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Beschleunigung der Lebensprozesse oftmals nur mehr den Ausweg der
Krankheit und Depression zu nehmen vermogen. Diese Einkehr ist jedoch
gar nicht leicht zu bewerkstelligen; sogar beim scheinbaren Nichts-Tun be-
darf es der Eintibung:
,Nur ist das nicht so einfach, so eing ,stille Stunde’. Das will gelernt sein. Der
ganze kleinbtirgerliche Kram, alles Uberfliissige muss innerlich beiseitegescho-
ben werden. [...] Der Zweck des Meditierens sollte sein: dass man sich innerlich
zu einer groflen Ebene ausweitet [...]. Dass etwas von ,Gott” in einem erwéchst
[...]. Dass auch eine Art ,Liebe’ entsteht, keine Luxus-Liebe von einer halben
Stunde [...], sondern eine Liebe, mit der man in der kleinen alltiglichen Praxis
etwas anfangen kann.””

Als erste Frucht des Still-Werdens und der Einkehr erhofft sich Etty Hille-
sum die Erfahrung einer inneren Weitung. Nicht von ungefahr beschreiben
die Psalmen die stindige Existenz im Sinne einer verengten, selbstbeziigli-
chen Fixiertheit, das im Kreisen und Besorgtsein um das eigene Ego keinen
Blick fiir das bzw. die/den Andere:n hat® - weder fiir deren Not noch fiir
deren Freuden und ebenso wenig fiir die Schonheit der Umgebung. Die
Praxis der Meditation impliziert fiir Hillesum dagegen eine Erfahrung der
Weite. Die Einkehr, die sie sucht, bedeutet in diesem Sinn dann aber gerade
keine um sich selbst kreisende Isolation, sondern versucht in Verbindung
durch ein , horchen nach dem, was in mir ist”, zunéchst all den vielen Stim-
men Raum zu geben, die im Alltag verdringt werden und nicht zu Wort
kommen konnen. Im Wahrnehmen und Vernehmen dessen, was an Ver-
drangtem da ist, vermag sich die Gedanken- und Gefiihlswelt allmé&hlich wie
eine weite Landschaft zu entfalten, in die auch die/der Andere eintreten
kann. Still-Werden, Meditation und Gebet gestalten sich von daher zu-
nichst als eine Geste der Gastfreundschaft, die , Platz macht”? fiir das bzw.
die/den Andere:n.

Etty Hillesum bringt diese Erfahrung der Weite mit ,Gott” ebenso wie mit
der ,Liebe” in Verbindung. Dass sie beide Ausdrticke noch unter Anfiihrungs-
zeichen setzt, weist auf eine Scham hin, diese grofien Worte der abendlan-
dischen Tradition allzu unmittelbar in Anspruch zu nehmen. Nicht um-
sonst konstatiert der judische Religionsphilosoph Martin Buber beztiglich
des Wortes ,Gott”, dass wohl kein anderes , Wort der Menschensprache so
missbraucht, so befleckt, so geschandet worden [ist] wie dieses!“10. Hillesum

6 Vgl. Hartmut Rosa, Beschleunigung und Entfremdung. Entwurf einer Kritischen Theorie
spdtmoderner Zeitlichkeit, Berlin 92022.

7 Etty Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 57f.

8 Vgl. Kurt Appels Auslegung von Ps 36,2-5 (Kurt Appel, Vom Preis des Gebets, in: ders.,
Preis der Sterblichkeit [s. Anm. 2], 186-228, hier 198).

9 Michel de Certeau, Die Glaubensschwachbheit, in: ders., GlaubensSchwachheit, Stuttgart 2009,
245-250, hier 250.

10 Martin Buber, Gottesfinsternis. Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religion und Philo-
sophie, in: ders., Werke, Bd. I, Miinchen 1962, 503-604, hier 508f.
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kannte manche der wohl grausamsten Entstellungen dieser Worte im 20. Jahr-
hundert zum Zeitpunkt ihres Tagebucheintrages noch gar nicht aus der aller-
ndchsten Nahe der Lager. Moglicherweise reagiert sie aber auch weniger auf
die politische als vielmehr auf die religiose Situation ihrer Zeit. Nach dem
~Ende der grofien Erzdhlungen” ist es neben diversen Machtmissbrauchen
vielleicht noch vielmehr die Banalisierung des Gottesnamens und die Unsi-
cherheit, was dieses Wort im Kontext der Sikularitit noch bedeuten kann,
welche sie zu den Anfiihrungszeichen nétigt.

Generell aber steht Etty Hillesum mit ihrem Wunsch nach dem genauen
Horen und Horchen in guter spiritueller Tradition. Der Aufruf, zu horen,
bildet nicht nur das erste Wort des zwei Mal tédglich von orthodoxen Juden
zu betenden Sch’'ma Israel (,Hore, Israel”, Dtn 6,4). Er ist auch der Auftakt
des fiir den europdischen Kulturraum pragend gewordenen monastischen
Regeltextes, der Regula Benedicti. Diese nimmt den alttestamentlichen Im-
perativ mit einer doppelten Aufforderung, zu horen, wieder auf: ,Hore,
mein Sohn, auf das Wort des Meisters und neige das Ohr deines Herzens”!
(Reg. Ben. 1). Etty Hillesum wéhlt, um sich in diese Form gesteigerten Ho-
rens einzuiiben, nicht den Weg in eine Ordensgemeinschaft. Im Laufe der
Zeit wird ihr vielmehr das Gebet selbst zur , Klosterzelle”. Es nimmt sie kurz-
zeitig aus der sie umgebenden Welt heraus, um sie gesammelter wieder zu-
riickkehren zu lassen:

,18. Mai 1942. [...] Die Bedrohung von aufien wird stindig grofser, der Terror
wéchst mit jedem Tag. Ich ziehe das Gebet wie eine dunkle, schiitzende Wand
um mich hoch, ziehe mich in das Gebet zuriick wie in eine Klosterzelle und trete
dann wieder hinaus, ,gesammelter’, stirker und wieder gefasst. [...]. Die innere
Konzentration errichtet hohe Mauern um mich, in denen ich zu mir selbst zuriick-
finde, mich aus allen Verstreutheiten wieder zu einem Ganzen zusammenfiige.”12
Die Aufmerksamkeit ist die Essenz des Gebets.!3 Vielleicht ware von daher
eine Semiotik des Gebets zundchst nicht auf das Sagen bzw. noch praziser:
auf das im Gebet Gesagte zu beziehen, sondern vielmehr von einer ,Semio-
tik des Horens”1* auszugehen, von einer wachsenden Sensibilitét fiir das
Aufhorchen auf die Regungen und Verlautungen des Anderen (auch des
inneren oder eigenen Anderen). Die Sprache und damit das Gebet kommen
aus der Perspektive der Perzeptivitit in den Blick, demgegentiiber das Spre-
chen als sekundires Phidnomen zu betrachten ist. Die Ruhe, Stille und Ein-
kehr sind nicht im negativen Sinn ein Verstummen, sondern eher dessen
Gegenteil: ein Gestus der Einfachheit, ,aus dem sich erst jede Form von
Sprache erheben kann“15. Ob sich im Horizont dieser neuen Sprache auch

1, Obsculta, o fili, praecepta magistri e inclina aurem cordis tui”.
12 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 154f.

13 Vgl. Simone Weil, Reflections on the Right Use of School Studies with a View to the Love
of God, in: dies., Waiting for God. Introduction by Leslie Fiedler, New York 1951, 105-116.

14 Michel de Certeau, La fable mystique II. XVIe-XVIle siecle, Paris 2013, 265.
15 Deibl, Vom Namen Gottes (s. Anm. 2), 77.
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wieder eine Gebetsanrede und eine Nennung des Gottesnamens werden
einstellen konnen, muss an dieser Stelle noch offenbleiben und wird sich
erst im Mitgehen mit Etty Hillesums Schreiben zeigen.

2. Gebetslogik

Eine Schule aus Gesten

»Sonntagmorgen. Gestern Abend kurz vor dem Zubettgehen kniete ich plotzlich

mitten in diesem groflen Zimmer zwischen den Stahlstiihlen auf dem hellen Liu-

fer nieder. Ganz spontan. Zu Boden gezwungen durch etwas, das stirker war als

ich selbst. Vor einiger Zeit habe ich zu mir selbst gesagt: Ich tibe mich im Knien.

Ich genierte mich noch zu sehr wegen dieser Gebirde, die ebenso intim ist wie

die Gebérden der Liebe, iiber die man auch nicht sprechen kann, wenn man kein

Dichter ist.”16
Es ist kein Wort, das Etty Hillesums Suche nach dem Gebet zuerst ent-
springt. Zundchst ist es eine Geste, die die gewohnliche Pragmatik des pro-
fanen Raumes aufbricht und einen anderen Ort, besser gesagt: den Nicht-
Ort einer unausgesprochenen Adressierung, einfiihrt. Diese Geste verandert
den gesamten Raum, insofern sie ihm eine fiktive, weil nicht eindeutig ver-
ortbare, Orientierung gibt. Hillesums plotzliches Hinknien entspricht einer
poetischen Geste: Sie ist , poetisch”, da sie dem Raum einen Uberschuss an
Sinn eintragt, der sich nicht objekthaft abbilden bzw. an einem Ding fest-
machen ldsst. Gerade dadurch ldsst er das , grofe Zimmer” mit den ,Stahl-
stithlen” zum Ereignisort einer Intimitit werden, der die objekt-bezogene
Sprache denotativer Rede, welche die Dinge in ihrem Sinn eindeutig zu
benennen sucht, nicht mehr gerecht zu werden vermag. Doch fillt das
Wort ,Gebet” an dieser Stelle tatsdchlich noch gar nicht. Sie , tibt sich im
Knien”; in der Wiederholung und Aneignung einer korperlichen Haltung,
mit welcher auch die Aneignung einer geistigen einhergeht.
In den rituellen Praktiken geht die vor-bewusste, leibliche Logik der be-
wusst-reflektierenden voraus. Etty Hillesum bekennt sogar explizit, dass
ihre spontane Geste des Niederkniens nicht aus einem ihr klar einsichtigen
Entschluss heraus erfolgt, sondern dass sie , gezwungen [war| durch etwas,
das stidrker war als [sie] selbst”. Da der Leib dem reflexiven Denken in der
Erkenntnis vorausliegt, ,sagen” die menschlichen Gesten oft viel mehr
vom Menschen, als sich auf bewusste Weise formulieren lédsst. Der Korper
stellt in seiner Materialitét eine bisweilen unverstiandliche Opazitit dar, die
zwar in ihren sinnlich wahrnehmbaren Auﬁerungen durchaus , spricht”,
aber dennoch in ihrem Agieren und Erleiden {iber das dem Menschen ak-
tuell bewusste Einsehbare hinausgeht: Wir wissen oft nicht, warum wir uns
von einer bestimmten Person angezogen fiihlen, weshalb wir uns plétzlich

16 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 125.
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niederknien, uns manche Begegnungen oder Phidnomene &dngstigen oder
uns eine bestimmte Erzdhlung zu Tranen riihrt.

Die Geste des Kniens hat - noch unabhéngig von jeglicher sozialen oder
kulturellen Einbettung, sondern allein aufgrund ihrer physiologischen Be-
dingungen - mit einer Annahme der eigenen Verletzbarkeit zu tun. Das
Niederknien bringt das sonst in den Himmel erhobene Haupt der Erde und
dem Staub, aber ebenso etwaigen Fufitritten signifikant niher. Ein Sich-
Niederlassen auf beide Knie verunméglicht schnelles Aufstehen und plotz-
liche Fluchtversuche. Von daher hat das freiwillige Niederknien anthropo-
logisch betrachtet mit einer gewagten Aufgabe bzw. Ubergabe von Macht
zu tun - oder aber mit der vertrauensvollen Hingabe, wie Etty Hillesum mit
ihrem Hinweis auf die Intimitdt anklingen ldsst. Nach der In-Blick-Nahme
der leiblichen Aspekte gilt es im Weiteren die spezielle Relationalitét des
Gebets zu betrachten und damit dessen logischen Kern.

Nicht ohne Dich

»Sonntagmorgengebet. [...] Heute Nacht geschah es zum ersten Mal, dass ich mit
brennenden Augen schlaflos im Dunkeln lag und viele Bilder menschlichen Lei-
des an mir vorbeizogen. [...]. Ich will dir helfen, Gott, dass du mich nicht ver-
lasst, aber ich kann mich von vornherein fiir nichts verbiirgen. Nur dies eine
wird mir immer deutlicher: dass du uns nicht helfen kannst, sondern dass wir dir
helfen miissen, und dadurch helfen wir uns letzten Endes selbst. Es ist das Ein-
zige, auf das es ankommt: ein Stiick von dir in uns selbst zu retten, Gott. Und
vielleicht konnen wir mithelfen, dich in den gequilten Herzen der anderen Men-
schen auferstehen zu lassen.”17
Die Repressalien gegen die jiidische Bevolkerung in den Niederlanden wer-
den zunehmend unertraglicher. Etty Hillesum lédsst das sie umgebende Leid
immer ndher an sich heran. Was sie ihrem Gott in diesem néchtlichen Zwie-
gesprdach zusagt, ist jedoch verbliiffend: ein scheinbar ohnméchtiger Gott,
der selbst der Hilfe des Menschen bedarf, um nicht verloren zu gehen, und
der trotzdem und genau darin rettend wirkt. Auffillig ist, dass sich in die-
sem Tagebucheintrag um das Wort ,Gott” keine Anfithrungszeichen mehr
ranken. Das Wort fallt nun auch nicht mehr im Kontext eines Sprechens iber
Gott aus der distanzierten Perspektive der dritten Person. Stattdessen formu-
liert sich das Wort nun im Modus der An-rede'8; es heifst hier, scheinbar
selbstverstandlich, ,Gott”, spdter gefolgt von einem vertrauten , Du”.
Womdglich weisen die hier weggefallenen Anfiihrungszeichen auch darauf
hin, dass die eigentliche Gottesrede ihren Ort nicht in der distanziert-objek-
tiven Rede iiber Gott hat, sondern nur im Modus der zweiten Person, der
Anrufung, letztlich addquat von Gott gesprochen werden kann. Gerade auf

17 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 224.
18 Richard Schaeffler, der versucht, das Gebet philosophisch zu denken, charakterisiert in

seiner Kleinen Sprachlehre die Acclamatio nominis als ,fundamentale Sprachhandlung des
Gebets”: ders., Kleine Sprachlehre des Gebets, Einsiedeln 1988, 20.
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Basis des obigen Zeugnisses von Etty Hillesum konnte man von daher die lei-
se Frage stellen, ob es in der Tat ,keinen Gott an sich gibt, sondern nur den
Gott, der sich im Anrufen seines Namens offenbart“1®. Michel de Certeau
versucht dieses Zusammenspiel mit der Formel ,nicht ohne” zu fassen: So
wie der Vater nicht ohne den Sohn handelt und der Sohn nicht ohne den Va-
ter, so agiert der Sohn ebenso wenig ohne seine Jiinger, und diese wiede-
rum vermdgen weder ohne den Bezug auf den Sohn und den Vater noch
ohne die sie ermdglichenden anderen Glaubenden (und Nichtglaubenden),
die sie ndhrende Umgebung usw., zu handeln.?’ Insofern ist auch das Gebet
als ein Geschehen zu verstehen, in welchem gottlicher und menschlicher
agens nicht ohne einander gedacht werden kénnen.

Was aber , bringt” die Namensanrufung eines Gottes, der nicht an sich oder
ohne uns retten kann? Aus dem bisher Erorterten bleibt die Frage offen,
wie in einem solchen Horizont die Form des Bittgebets zu verstehen ist.
Aus der Geschichte Jesu, aber auch aus der Etty Hillesums, wird jedenfalls
deutlich, dass das Gebet nicht vor der Erfahrung der Sterblichkeit bewahrt.
Es bildet keine Prothese, die den Menschen der Widrigkeiten der Existenz
enthebt oder gegen diese einfach absichern wiirde, sondern fiihrt viel eher
in die Annahme der eigenen Mittellosigkeit (vanitas) hinein.

Nicht in erster Linie etwas aufSerhalb des Gebetes fungiert als Antwort auf
die Bitten der Gldubigen, sondern gerade im Gebet ereignet sich die ,Ant-
wort” Gottes als die Wandlung der Person durch die Eroffnung dieses per-
sonalen Bezugsgeschehens. Der Mensch als Person vermag sich in keinem
Ding, um das er bitten konnte, vollig zu finden. Der Akt der Anrede und
das leere ,Du”, der Name, stehen fiir diese Offenheit der Person, die den
Menschen immer ,, mehr” und anders sein lassen, als er sich durch Besitz-
tumer jedweder Art zuschreiben konnte; mehr auch noch, als er sich zu er-
denken oder zu erhoffen vermag. Aus dieser Verengtheit auf Bestimmtes
und Bestimmbares hin holt die Anrede des Gebets heraus. Sie befreit zur
Offenheit - gleichzeitig aber auch zur freien Bejahung der eigenen Kontin-
genz; zur Freiheit fiir das ,nicht ohne”, ,nicht ohne den und die Anderen”.

3. Gebetssemantik

Das rettende Gedichtnis

In die Freiheit der Annahme des ,nicht ohne die Anderen” findet auch Etty
Hillesum immer mehr hinein. Einer ihrer grofiten Wiinsche ist es, die Er-
fahrung ihrer Generation nicht verloren gehen zu lassen, sondern das Ge-

19 Deibl, Vom Namen Gottes (s. Anm. 2), 117.
20 Vegl. Michael de Certeau, Der Fremde oder Einheit in Verschiedenheit, Stuttgart 2018, 33.
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déchtnis dieser Tage fiir spétere, andere Zeiten zu bewahren. Deren Kom-
men ist sie sich sicher.
,20. Juli, Montagabend, halb 10. [...] Mein Gott, diese Zeiten sind zu hart fiir so
zerbrechliche Menschen wie mich. Ich weif3, dass danach wieder andere, huma-
nere Zeiten kommen werden. Ich méchte so gern am Leben bleiben, um all die
Menschlichkeit, die ich trotz allem, was ich tdglich mitmache, in mir bewahre, in
diese neuen Zeiten hintiberzuretten. [...] Ich wiirde gern am Leben bleiben, um
die neue Zeit vorbereiten zu helfen [...], die sicherlich kommen wird. Sie kommt
ja tdglich ndher, ich spiire es doch. So etwa lautete heute Morgen mein Gebet.
[...] Das Gebet hat mir, glaube ich, Kraft fiir den ganzen Tage gegeben.”2!
Eine gleichsam eschatologische Hoffnung scheint in Etty Hillesums Worten
aufzuleuchten. Sie glaubt an eine andere, nicht ndher zu definierende Zu-
kunft, die kommt, und doch gleichsam in ihrem Ankommen-Konnen der
Vorbereitung und des Mitwirkens bedarf (,,nicht ohne”). Diese neue Zeit, so
ihre Annahme, kann nicht durch ein vollkommenes ,,fabula rasa”-Machen in-
stanziiert werden. Es bedarf vielmehr der Erinnerung an die Leiden ihrer
Generation bzw. an die Zeugnisse der Humanitit, die trotz und in diesen Lei-
den gelebt wurden. Implizit spricht Hillesum damit den Topos der memoria
an, der fiir die biblische Gebetstheologie zentral ist. Sie ist bereits mit der ers-
ten Offenbarung des Gottesnamens am Sinai grundgelegt, in welcher sich die
Stimme aus dem Dornbusch als ,,der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und
der Gott Jakobs” (Ex 3,6) zu erkennen gibt; als ein mitgehender Gott, der die
Zeiten durchschreitet, seinem Volk auch gegenwairtig erscheint, und, wie in
der Auslegung des Tetragramms schliefllich deutlich wird (Ex 3,14), diese
Begleitung auch fiir die Zukunft zusagt.??
Der Gottesname, der die Generationen quert, erméglicht eine Erzédhlbarkeit
der Geschichte durch all ihre Briiche hindurch. Doch geht es nicht nur um
die Erinnerung Gottes als genitivus objectivus. In den Psalmen wird in den
Zeiten der Not der Gottesname angerufen, damit er seines Bundes gedenke
und sein Volk nicht vergesse; es wird also an die memoria Dei im genitivus
subjectivus appelliert. In Wiederaufnahme der Uberlegungen im vorherigen
Kapitel zum ,nicht ohne” der Gebetsbeziehung wird es sich bei dieser Er-
innerung Gottes aber stets auch um eine Erinnerung der Betenden selbst
handeln. Die memoria ist dann im Sinne von Metz’ , Eingedenken”? zu ver-
stehen, welches im Hoffen auf das Anbrechen der Zeit Gottes, das der Ver-
absolutierung des Unheilzusammenhangs der Immanenz widerspricht, das
Uneingeloste der Geschichte nicht vergessen, sondern im Schrei laut wer-

21 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 235f.

2 Die Ausformulierung des Gottesnamens in Ex 3,14 - 7% WX 7%, wird zumeist mit , Ich
bin, der ich bin” bzw. ,Ich werde sein, der ich sein werde” tibertragen. Der Name ist eine
Tautologie mit futurischem Index. Er weist in die Zukunft und spricht von einem Sich-
erweisen, einem Dasein-fiir, ohne jedoch niher zu spezifizieren, wie sich dies gestalten wird.

2 Vgl. Johann Baptist Metz, Im Eingedenken fremden Leids. Zu einer Basiskategorie christli-
cher Gottesrede, in: ders./Johann Reikerstorfer/Jiirgen Werbick (Hg.), Gottesrede, Miinster
1996, 3-20.
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den ldsst. Demnach: keine Sanktifizierung des Faktischen, sondern aktive
Erwartung noch ausstandiger Gerechtigkeit.

Zu beachten ist dabei, dass die memoria Dei ebenso wenig die Vergangenheit
verklart. Vielmehr aktualisiert sie eine Gegenwart, die, wie Kurt Appel fest-
hilt, ,als zu bewidhrendes und fortzuschreibendes ,Heute’ gewusst wird”4.
Die sensible Verwundbarkeit im Sinn einer Bereitschaft zur ,Mitleiden-
schaft“? entspricht einer ,Mystik der offenen Augen”, die Metz entgegen
einem mystifizierenden Riickzug in eine fiir die Klage und Theodizee un-
empfindliche heile Innerlichkeit und eine dementsprechende Theologie ein-
mahnte. Ein derartiges Erinnern im Sinne des Eingedenkens kultiviert damit
weder die Wunden der Vergangenheit noch weifs sie sich aus der {iiberle-
genen Perspektive des Siegers den Anfragen, welche die Erfahrung von
Gewalt und Ungerechtigkeit an die Gottesrede stellen, bereits enthoben. Sie
geht vielmehr in einer ,teilnehmende[n] Wahrnehmung fremden Leids”?¢
tiber in eine , Praxis der Compassion”?, wie dies Etty Hillesum in der Soli-
daritdt mit den Inhaftierten ihrer Zeit auch konkret bezeugte: Im August
1942 begibt sie sich freiwillig zum Dienst ins Transitlager Westerbork, um
dort im Krankenhaus fiir und in Solidaritdt bei den Menschen zu sein und
zu helfen - bis zur eigenen Erschopfung.
0. September 1942, Dienstagmorgen, halb 11. Vielleicht war alles zusammen doch
ein bisschen zu viel, mein Gott. Jetzt werde ich daran erinnert, dass der Mensch
auch einen Korper hat. Ich hatte gedacht, mein Geist und mein Herz konnten alles
allein tragen. Aber jetzt meldet sich mein Korper und sagt: Halt. Nun erst spiire
ich, wie viel du mir zu tragen gegeben hast, mein Gott. So viel Schones und so
viel Schweres. Und das Schwere hat sich, sobald ich mich bereit erwies, es zu
tragen, wieder in Schénes verwandelt. [...] Ich liebe die Menschen so sehr, weil
ich in jedem Menschen ein Sttick von dir liebe, mein Gott. Ich suche dich tiberall
in den Menschen, und oft finde ich ein Stiick von dir. Und ich versuche dich in
den Herzen anderer Menschen zu erwecken.”28
In Hillesums Tagebucheintrag scheint einmal mehr der biblische Gottesname
anzuklingen. Die Theophanie im Dornbusch ist nicht die einzige Stelle, die
hinsichtlich der Namens-Offenbarung von Bedeutung ist. In Ex 34,6f. wird
das in Ex 3,14 noch sehr offen gehaltene Sich-Erweisen des Gottesnamens
ndher bestimmt. Dabei heifst es u. a. ,tragend Schuld, Frevel und Stinde”,
was die davor genannten Attribute der Barmherzigkeit und Treue noch ein-
mal radikalisiert. Zum Ausdruck gebracht wird dabei, dass JHWH den Men-
schen auch in seiner Gewalt und in seinem Fehlgehen nicht verwirft, son-
dern ihn bzw. das stindige Volk sogar noch durch seine Schuldgeschichte

2 Kurt Appel, Zeit und Gott. Mythos und Logos der Zeit im Anschluss an Hegel und Schel-
ling, Paderborn 2008, 316.

% Johann Baptist Metz, Mystik der offenen Augen. Wenn Spiritualitit aufbricht, Freiburg/Br.
2011, 59.

2 Metz, Mystik (s. Anm. 25), 58.

2 Metz, Mystik (s. Anm. 25), 58.

2 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 253f.
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hindurchbegleitet, ja: hindurchtrédgt. Diese Barmherzigkeit des Gottesnamens
ereignet sich nicht nur im Zeugnis des Messias, sondern tiberall dort, wo
Menschen sich von der Sterblichkeit und Verletzlichkeit der Schopfung be-
rithren lassen. Nur im Ertragen und Mittragen der Leid- und Schulderfah-
rung vermag sich (moglicherweise) Verwandlung oder, christlich gesprochen,
Auferstehung zu ereignen.

4. Der ritselhafte Gottesname

,,Du stellst mich vor deine letzten Ritsel, mein Gott. Ich bin dankbar, dass du das

tust, ich habe auch die Kraft, mich den Ritseln zu stellen und zu wissen, dass es

keine Antwort gibt. Man muss deine Ritsel ertragen kénnen.”2
Das oben angesprochene Tragen und Ertragen bezieht sich jedoch nicht nur
auf geschichtliche Einzelerfahrungen, sondern bisweilen auf die Unverstand-
lichkeit Gottes selbst. Vor allem die Aporie des ungerechten Leidens, das Wa-
rum des Todes usw. stellt die totale Rationalisierbarkeit Gottes und damit
der Wirklichkeit als solcher in Frage. Isabella Guanzini sieht in der Unaus-
sprechbarkeit des Tetragramms genau diesen Aspekt des Nicht-Fassbaren
oder Unmoglichen des Gottesnamens symbolisiert.3
Das Tetragramm stellt so etwas wie eine Unterbrechung, eine Pause bzw.
eine Umgehung inmitten des Textes dar. Verschiedene Strategien wurden im
Judentum angewandt, um die Wiirde des Gottesnamens zu wahren, z. B.
mittels der Ersetzung des Tetragramms durch Ausdriicke wie ,adonai” oder
,Ha-schem” (= der Name). Der Gottesname entzieht sich der direkten Be-
nennbarkeit oder Fassbarkeit, dem ,Griff des Symbolischen bzw. des Re-
gisters der Sprache”, aber auch dem , Griff des Imagindren bzw. des Regis-
ters der Bilder und Projektionen”. Insofern stellt er so etwas wie einen ,Rest”
der Sprache dar, der sich jeder vollkommenen Beherrschung widersetzt.
In der christlichen Tradition war es speziell die Mystik, die dieser Abgriin-
digkeit des Glaubens in besonderer Weise begegnete. In ihren paradoxen
Sprachformen, aber auch in ihren Liedern und Gedichten, vermochte sie
es, den ,,dunklen Gott” auf sich zu nehmen, ohne zu verstummen.3! Thr
Schreiben gestaltet sich als die Suche nach einer neuen Sprache, die den
nicht-rationalisierbaren Erfahrungen gerecht zu werden vermag. Wie oben
angezeigt, entschloss Etty Hillesum sich dafiir, die Aporien auf theoreti-
scher Ebene unbeantwortet zu lassen und den Weg der Compassio einzu-

2 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 255.

3 Vgl. Isabella Guanzini, Subjekt des Begehrens. Offenbarung und Psychoanalyse [Vortrag
bei der Jahrestagung der AG Dogmatik/Fundamentaltheologie , Widerstindige Offenba-
rung” (11.-13.9.2023, Haus am Dom, Frankfurt/M.)]; der Beitrag erscheint im Rahmen der
Publikation der Tagung als QD bei Herder [2025].

3 Vgl. die Auslegung der Mystik von Michel de Certeau, Mystische Fabel. 16. bis 17. Jahrhun-
dert, Berlin 2010.
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schlagen. Doch wihlte sie noch einen zweiten Weg, der sie in die Nédhe der
Mystik bringt, ndmlich den des Schreibens selbst:

,Ich kann mich nicht dazu entschliefSen, mit dem Schreiben aufzuhoren. Ich
mochte noch im letzten Augenblick die einmalige, erlésende Formel finden. Fiir
alles, was in mir ist, fiir das tibervolle und reiche Lebensgefiihl ein einziges Wort
finden, mit dem ich alles auszusagen vermag. Warum hast du aus mir keinen
Dichter gemacht, mein Gott? Aber du hast mich ja zum Dichter gemacht, und ich
werde geduldig warten, bis die Worte in mir herangewachsen sind, mit denen
ich alles bezeugen kann, von dem ich glaube, ein Zeugnis ablegen zu miissen [...],
dass es gut und schon ist, in deiner Welt zu leben, trotz allem, was wir Menschen
einander antun:
Das denkende Herz der Baracke.”32
Man konnte Etty Hillesum als post-sdkulare Mystikerin betrachten. Ihr Tage-
buch legt in seinem Zusammenspiel von Denken und Gefiihl - ratio et affectus -
Zeugnis ab fiir die Reflexion ihres Erfahrungsweges und kann von daher
im Sinne einer theologia experimentalis gelesen werden. Doch das, wofiir Etty
Hillesum so gerne ,ein einziges Wort finden” mochte, ,,mit dem [sie] alles
auszusagen vermag”, , zessiert nicht, sich nicht zu schreiben”33. Auch das Wort
»Gott” scheint ihr in diesem Augenblick nicht zu gentigen, um das zu sa-
gen, was sie bewegt, da es tiber dieses Wort noch hinausdréngt. Das Sub-
jekt — Gottes wie des Menschen -, der Geist, ldsst sich nicht auf den Begriff
bringen, sucht vielmehr immer wieder den Ubergang von einem Wort zum
anderen. Was bleibt, ist die je erneute An-rede; das Gebet und das Sich-
Schreiben, um die Sprache offen und den Sinn lebendig zu halten - so, wie
Dichter dies tun, indem sie Welt je neu erstehen lassen.

5. Gebetspragmatik

Die Riickkehr ins Schweigen

,17. September, Donnerstagmorgen, 8 Uhr. Das Lebensgefiihl ist so stark und
ruhig, und meine Dankbarkeit ist so grof, dass ich gar nicht versuchen will, es
mit einem einzigen Wort auszudriicken. In mir ist ein einziges und vollkomme-
nes Gliick [...]. Und hiermit ist mein Lebensgefiihl wohl am vollkommensten
ausgedrtickt: Ich ruhe in mir selbst. Und jenes Selbst, das Allertiefste und Aller-
reichste in mir, indem ich ruhe, nenne ich ,Gott’. [...] Es ist, als wire jeder meiner
Atemziige durchtrénkt von Ewigkeitsgefiihl, und die kleinsten Verrichtungen und
geringsten Aussagen haben einen grofien Hintergrund und einen tieferen Sinn.”3+

Die Pragmatik fragt in der Sprachwissenschaft danach, was die Sprache in
bestimmten Kontexten fuf. Wenn man danach fragt, was das Gebet tut, so
lieSe sich auf Basis des Tagebuchs von Etty Hillesum antworten, dass es in
eine Loslosung von jeglichem Beherrschen-Wollen fiihrt und darin in eine
Hingabe, in welcher Aktivitdt und Passivitét, Selbst und Anderer nicht mehr

32 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 255f.
3 Jacques Lacan, Das Seminar, Buch XX: Encore, Wien - Berlin 2015, 102.
34 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 262f.
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klar voneinander geschieden werden konnen. Vielmehr entspricht dieser
Modus einer Ruhe, in der sie selbst den Wunsch, alles , mit einem einzigen
Wort auszudriicken”, noch einmal lassen kann.

Nicht nur zu Beginn des Gebetsweges, sondern ebenso am Ende gestaltet
sich diese Hingabe im Modus eines Hoérens oder Horchens, bei welchem nun
das Subjekt des Horens gar nicht mehr so eindeutig festzustellen ist. Das
Horchen ist zu einem ,,Hinein-horchen” in den und die Anderen geworden -
was aber augenblicklich wieder umschldgt in das Hinein-horchen des Ande-
ren in einen selbst:
»Eigentlich ist mein Leben ein unabléssiges ,Hineinhorchen” in mich selbst, in an-
dere und in Gott. Und wenn ich sage, dass ich ,hineinhorche”, dann ist es eigent-
lich Gott, der in mich , hineinhorcht”. Das Wesentlichste und Tiefste in mir, das auf
das Wesentlichste und Tiefste in dem anderen horcht. Gott zu Gott.”35
Interessant ist, dass sogar in der starken Schlussformulierung , Gott zu Gott”
das Beziehungsmoment durch das kleine Wortchen ,zu” erhalten bleibt.
,Gott” fillt hier nicht einfachhin mit , Gott” zusammen, sosehr sich diese
beiden Ausdriicke auf den ersten Blick auch gleichen mogen. Es bleibt eine
Offnung, ein Raum der Differenz, der Beziehung, Spiel und Alteritédt ermog-
licht. Es ist dieser Raum, in dem sich das Gebet entspinnt. Und ware nicht
auch seitens christlicher Dogmatik zu sagen, dass das eigentliche Subjekt des
Gebets der Heilige Geist ist, die starke Aussage von daher also gar nicht so
vermessen ist, wie sie auf den ersten Blick scheint?

6. Gott in allen Dingen

»Westerbork, 18. August

Tideke, [...] Heute Nachmittag ruhte ich mich auf meiner Pritsche aus und musste
plotzlich Folgendes in mein Tagebuch schreiben [...]: [...] Mein Leben ist zu einem
ununterbrochenen Zwiegespréach mit dir, mein Gott, geworden, zu einem einzi-
gen groflen Zwiegesprach. Wenn ich in einer Ecke des Lagers stehe, die Fiifse auf
deiner Erde, das Gesicht zu deinem Himmel erhoben, dann laufen mir manch-
mal die Trénen iiber das Gesicht, [...]. Ich [...] komme immer wieder bald auf ein
und dasselbe Wort zuriick: Gott, darin ist alles enthalten [...]. Und meine ganze
schopferische Kraft setzt sich um in die inneren Zwiegesprache mit dir, der Wel-
lenschlag meines Herzens ist hier breiter und zugleich bewegter und ruhiger ge-
worden, und mir ist, als wiirde mein innerer Reichtum immer grofer.”36

Etty Hillesum hitte fliehen und dem Tod entgehen konnen. Sie entschloss
sich, doch mit den lhrigen zu gehen. Kurz bevor von Westerbork aus der
Abtransport nach Auschwitz beginnt, schreibt sie ihrer Freundin Tide, die
auch ihre Tagebiicher fiir die Nachwelt aufbewahrte, obigen Brief. Ihr Leben
war ,,zu einem einzigen grofien Zwiegesprach geworden”. Dieses grofie Zwie-
gespréach vollzieht sich in einer konkret geerdeten Existenz, inmitten der

% Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 263.
%  Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 325f.
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geschichtlichen Misere (,wenn ich in einer Ecke des Lagers stehe”). Die ge-
samte Umgebung wird in dieses Zwiegespriach mit einbezogen (,deiner
Erde ... deinem Himmel”). Nun vermag das Wort , Gott” fiir Hillesum in
der Tat alles in sich zu fassen, doch nicht in einer totalisierenden Starre;
Gott ,in allen Dingen zu finden”, bedeutet, in einen Reichtum einzutauchen,
in die schopferische Lebendigkeit, welche die innere wie die duflere Welt
bewegt. Die Betende schwingt sich ein in die ,,abgrundtiefe Intimitat”3” der
sympathetischen Néhe, die inmitten der Grausambkeit, aber auch inmitten des
banalen Alltags, das hoffnungsschwangere Seufzen der gesamten Schopfung
(Rom 8) zu vernehmen vermag.

7. Conclusio

Etty Hillesums Gebetsweg fasziniert. Aus theologischer Perspektive ldsst sich
darin klar der von Karl Rahner in Von der Not und dem Segen des Gebetes®®
aufgezeichnete Weg der Offnung des Herzens aufspiiren, der ,heute kei-
neswegs selbstverstandlich [ist] - und es ja wohl nie [war]“%®. Und zugleich
beeindrucken Hillesums Tagebticher schlichtweg als Zeugnis der Humani-
tat, das trotz der umgebenden Gewalt nicht nur den Glauben an Gott, son-
dern auch den Glauben an den Menschen und an die Welt nicht verloren
gibt. Paradoxerweise gelang ihr in ihrem Ringen um die Sprache und das
Schreiben genau das, wonach sie stets strebte, was sie aber nicht zu erreichen
meinte: eine grofie Schriftstellerin zu werden und ein Zeugnis fiir die
Menschlichkeit ihrer Gegenwart in die andere Zeit hiniiberzuretten. Viel-
leicht ist es genau dieser Glaube, der einer zeitgenossischen Mystik heute
ansteht: ,[E]s [ist] gut und schon, in deiner Welt zu leben, trotz allem”40.

37 Christoph Theobald SJ, Theologie des Gebetes - betende Theologie, in: Michaela Quast-
Neulinger/Christian Bauer/Margit Eckholt/Franz Gmainer-Pranzl (Hg.), Mit dem Her-
zen denken. Konturen einer leidenschaftlichen Theologie der Welt. Festschrift fiir Roman
Siebenrock, Freiburg/Br. 2022, 95-109, hier 109.

3 Vgl. Karl Rahner, Von der Not und dem Segen des Gebetes, Freiburg/Br. 1985, 44-47.
3 Theobald, Theologie des Gebetes (s. Anm. 37), 103.
40 Hillesum, Das denkende Herz (s. Anm. 3), 255f.



